Brujilla en la buhardilla

Biutiful: Barcelona es un buen lugar para morir

2011-02-28T23:43:00.013+01:00

Barecelona es una ciudad con muchos habitantes, se extiende a diestro y siniestro entre dos ríos (el río Besòs al Norte y el Llobregat al Sur,) limita al mar por el Este y con la sierra de Collserola al Oeste... En este espacio, surcado por llanos, montes bajos, antiguas rieras, pueblos cercanos a la ciudad amurallada que han sido progresivamente devorados por la metrópoli, el director mexicano Alejandro González Iñárritu nos cuenta una historia.

Una servidora, que vive en esta ciudad desde hace 46 años y que patea cada día sus calles, huele sus perfumes y sufre sus consecuencias, contempló la historia y la encontró tremenda. Un cuento de seres probables y posibles que habitan este espacio del Mediterráneo.

Uxbal es un padre de familia que lucha para sacar adelante a sus dos hijos, con el problema añadido de su esposa bipolar, que tendrá que plantar cara a un serio problema de salud que puede condicionar el futuro de sus hijos.

Es un hombre corriente, no tiene historia que nadie vaya a recordar, no destaca en nada, es... alguien a quien la vida lleva por donde lleva. Puede parecer un tipo duro, y sin duda lo es, pero tiene un don: no ha perdido la capacidad de amar, ni a sus hijos ni a los demás. A su modo y dentro del sistema despiadado, corrupto, que la legalidad ha establecido con los inmigrantes que aterrizan en la ciudad, intenta mantener una "in-cierta" justicia. Esta justicia resulta difícil de comprender, tanto para los propios inmigrantes a los que da trabajo, como para el policía amigo o incluso para el hermano, socio de sus negocios poco ortodoxos.

Ante todo Uxbal es un hombre profundamente solo, que no tiene de quién echar mano. Las circunstancias van haciendo su carga más y más pesada: hijos a los que educar, pareja con la que apenas puede contar y que ni sabe cuidar de sí misma, su maltrecha salud... y los escasos gestos de bondad que intenta hacia los demás se vuelven en su contra. Lucha como un samurai, y sabe que tiene las de perder...

No voy a dar más detalles del argumento, por si no la habéis visto, porque yo fui a verla con ciertos prejuicios y la realidad del film me sobrepasó.

No es bonito asistir a la realidad de la inmigración más desamparada de Barcelona, gente que se gana la vida en negocios ilegales, cuando no al margen total de la ley. Esas paraditas de tops manta que nos venden cd's pirata, bolsos de Tous de imitación a buen precio, encierran otra realidad que todos nos negamos a reconocer. Nos importa un carajo si aquel señor de color depende de ese negocio turbio, que a su vez es competencia desleal para aquel otro tendero que abre cada mañana su tienda y paga muchos impuestos por ello. Compramos barato, y esa compra, cargada de doble moral, fastidia al tendero, permite sobrevivir al sin papeles que no puede hacer mucho más y hace rico a algún intermediario o algún policía corrupto que se deja hacer, a cambio de un porcentaje. Es un juego de suma cero: todos ganamos.

¿Todos ganamos? ¿Nadie se para a pensar en las consecuencias de lo que se compra a alguien en semejantes condiciones? Yo creo que fingimos ingorancia hacia todo lo que perturba y molesta. No queremos complicarnos la vida. Alguien me dijo no hace mucho que pensar duele, ver las cosas como son, también. Por eso nos anestesiamos con las más tontas justificaciones, para no reconocer según qué cosas, para no afrontar según qué realidades.

No se habla mucho de estos temas. Periódicamente se hacen redadas en ciertos lugares de mi ciudad "para limpiarlos" de inmigrantes y venta ilegal, desmantelan algún taller clandestino en el que gente sin documentación es obligada a trabajar en condiciones que ningún sindicato aprobaría (ni nuestra amada y vilipendiada Constitución). Sacamos a los vendedores ilegales de un lado y los metemos en otro para que no "se vean tanto". A veces los vemos escapar de los mossos.El verano pasado presencié un amago de huida, subieron al autobús en el que yo estaba regresando a casa desde el hospital. Me di cuenta de que la gente los ayudaba a camuflarse, para pasar desapercibidos. Me dio pena. No les queremos aquí, pero les compramos baratas sus mercancías, queremos que paguen impuestos pero no hay trabajo para tanta mano de obra sin qualificar. Así que damos con una mano y retiramos con la otra.

En más de una ocasión siento vergüenza. Vergüenza propia y ajena.

Y esto es lo que hay, y una de las cosas que cuenta esta película. Toda la historia transcurre en la ciudad de Barcelona, en lugares próximos a mi casa que conozco. Tengo el honor de atender en el hospital del Mar a gentes que, como Uxbal, se han de enfrentar a situaciones muy complicadas y lo hacen con una dignidad tan simple como natural. Las playas de la Barceloneta, un colegio del barrio del Raval, calles del Barrio Gótico, incluso alguna localización en la Mina, aparecen junto con el skyline barcelonés, para hacer creíble la historia de Uxbal.

Por otro lado, hay momentos de una brutal sensibilidad en el film, en que se nos muestra con imágenes difusas el propio pensamiento de Uxbal. Esos momentos son especialmente emocionantes para mí, que paseo por los mismos lugares que el protagonista. Ver amanecer en las proximidades del mar, en las callejuelas cortas del barrio de la Barceloneta, es un pequeño privilegio en el que solo algunas almas infantiles e inconscientes, reparamos... mirar al cielo y ver revolotear las bandadas de pájaros, olisquear el aire de la mañana en los barrios barceloneses que tocan al mar, contemplar cómo la ciudad loca despierta cada día y se duerme cada noche... todo eso no me es extraño. Como tampoco me resulta extraña la vaga sensación que me llega del personaje central de este cuento: le cansa la vida, y al mismo tiempo, desea con fuerza vivirla.

Se me dice que leer historias es algo que acaba aburriendo, o que, simplemente, tiene interés escuchar sobre vidas ajenas, reales o ficticias. Yo sigo interesada en las historias que algunos se empeñan en contar, sea a la luz de la luna, una noche, en el monte, o en una sobremesa, o de la mano de la confidencia, como una fabulación, concentrada en un buen libro o en una película que engancha.

Las historias son... reflejos y pedazos de nosotros y de los otros, a través de ellos fingimos vivir una vida que no es nuestra y ellos, a su vez, se nutren de nuestros fantasmas. El narrador de historias tiene algo mágico entre las manos y las palabras con las que teje sus narraciones. Ahora, con el cine, también, son imágenes.

Sólo un detalle más a comentar: el título de la película, que surge de una pregunta de la hija de Uxbal, mientras hace sus deberes. Las cosas, pues, deberían ser tal como suenan ¿no?

Tu sexo es mi perfume

2010-11-28T16:56:00.011+01:00

Es un libro de… chicas y para chicas, sí, para una raza de chicas que nacimos en los años sesenta. Es un libro para las mujeres que hemos vivido a caballo entre dos épocas distintas, chicas que recibimos una educación que luego tuvimos que desaprender, porque no nos prepararon en absoluto para lo que nos esperaba.

Crecer no es fácil, buscarse un lugar bajo el sol tampoco. Todavía es menos sencillo si se es mujer. Ni lo fue antes ni lo es demasiado ahora, por más que hayan cambiado algunas cosas.

La historia que narra Anna Llauradó es un pequeño homenaje a un tipo de mujeres que conozco bien. Es un homenaje a la valentía. Es un homenaje a la sensualidad, por encima de lo estrictamente sexual. Es un homenaje a la vida. Pero, por encima de todo es un homenaje al amor.

Una mujer, cuyo nombre no se nos revela en la novela, describe su vida al tiempo que, desde sus recuerdos, nos explica la historia de su tía, Irene, con quien siempre ha sentido una gran afinidad.

La protagonista comienza hablando de sus sentimientos y del parón enorme que tuvo que dar a su vida cuando su ritmo frenético la llevó a los ataques de pánico. Un pozo del que saldría poco a poco, victoriosa y algo más sabia.

Pero, tras el velo de su propia historia, contada en primera persona, nos va presentando a través de sus recuerdos a los fantasmas de su infancia que la acabarían llevando a la ansiedad. Unos fantasmas que corren a la par de la intensa relación que su tía, Irene, mantuvo con Roberto, un hombre italiano de origen japonés.

La historia de Irene es una historia de amor, claro, pero en tránsito hacia su autodescubrimiento, hacia el descubrimiento del otro. De la mano de Roberto Irene entraría en los laberintos de la sensualidad, del perfume hecho sensación y del deseo con el amante casi perfecto.

No se atrevió a plantar cara a un modo de vida y una sociedad cerrada, y terminó casándose con “el hombre adecuado” según los cánones sociales.

Renunció a sí misma o lo que es lo mismo: renunció a la posibilidad de ser feliz. Durmió sus sentidos, simuló olvidar los perfumes y vivió aletargada.

Hasta que un día… despertó de nuevo al mundo y a la posibilidad, de vivir, de vivirlo, al mundo y a la propia vida.

… aunque la lucha entre el deseo y el miedo ha sido una tónica habitual en mi vida. Y en la de tía Inés también.
Todo eso son tonterías, dirían en casa. Pero, en estos momentos, enfrentarme a la posibilidad de la tontería y no temerla ya es un buen comienzo. Atreverme es el verbo: frente al temor, el deseo y el atrevimiento.

A través de Irene y su sobrina me vi inmersa en un viaje de dentro hacia fuera. Un viaje de los olores a la consciencia del momento pasado, del momento presente.

Dicen que el olfato es uno de los sentidos que tenemos más conectados con el resto de animales no humanos. Un sentido que tiene un fuerte poder de evocación, de memoria. ¿Quién no ha recordado, a través de un olor, un sentimiento, un momento, una historia? Mis propios recuerdos de niña tienen un fuerte poder olfativo: el olor a croissant recién hecho en la pastelería cercana al colegio, cada tarde. El olor a la colonia de limón que impregnaba mis primeras clases, que me conducían a las primeras palabras escritas, aprendidas con aquella maestra franquista... Olor a árbol de Navidad, cada diciembre, olor de naranjas mezclados con frío, olor a salitre durante los veranos, mezclado con el perfume de la leche merengada, olor a jazmines, en un pueblo perdido de Almería…

Esta narración tiene un potente compomente olfativo. Cada olor trae un recuerdo, evoca un suceso, una idea. La delicia del perfume crea la atmósfera adecuada en cada momento del relato, como lo crea en cada momento de nuestras vidas.

Pero regreso a la historia que Anna entreteje…

La de Irene y Roberto es una historia de amor. Con mayúsculas, teñida de perfumes, de poesía, de una sensualidad inocente y perversa al mismo tiempo. Roberto tiene ascendencia japonesa, ella, sin embargo es totalmente latina, intuyo que Mediterránea, por su manera de vivir, de sufrir y de negarse a sí misma. Roberto le mostrará, al modo italiano y japonés (que no chino) lo que es la paciencia, le hablará del valor del momento presente. Se entregarán el uno al otro, de verdad, hasta el fondo de sí mismos.

Conocer a Roberto fue entrar en la casa del té.
-Cuando quieras correr, párate- le dijo él, horas después de conocerse.

En el mundo de prisas y velocidades que conocemos todos, esa frase es un choque brutal con otra realidad que hemos ido enterrando todos bajo responsabilidades, deberes, porcentajes y objetivos. ¿Dónde se nos queda el tiempo para vivir? ¿Dónde arrinconamos el tiempo para la contemplación de lo que se mueve? ¿Dónde, en qué punto del camino dejamos de lado al amor? Hemos dejado todo lo importante a un lado, y vamos de cabeza hacia la locura.

Días después Roberto le explicaría a Inés que en la ceremonia del té, el secreto se desvela si estás. Presente.
Coges la taza…
La miras…
La sientes…
Te enteras realmente de cómo es…
La conoces.
Sí, conoces la taza.
Vas a beber de ella… Así que te relacionas con ella…
Y, de repente, una sencilla taza de té se transforma.
“Te” transforma.
Existes.
Ni un segundo de tu existencia se malgasta.

Se trata de llevar la existencia a la máxima expresión. Todo un reto que, a veces, milagrosamente, logran dos almas a la vez. No es fácil. No es probable. Pero tampoco es imposible.

Roberto le muestra, queriendo y sin querer, la dimensión desconocida del verbo y del deseo. No es algo voluntario. Un lazo muy fuerte, inexplicable, se crea entre ellos nada más conocerse. Irene, sin demasiada experiencia, tiene una revelación potentísima que a duras penas es capaz de explicarse:

... y a ella le gustaba tanto la poesía… Además, necesitaba palabras. No sólo para escribir versos, sino para romper el silencio con Roberto: le daba miedo. En realidad, temía al deseo que había empezado a manifestarse, desnudo, directo, cuando no había palabras entre ellos. Así que empezó a preguntar, a interesarse, con una cierta sinceridad, pero, sobre todo, con urgente necesidad.

"La verdad no tiene más que un camino". Es una frase hecha que todos hemos escuchado hasta la hartarnos. La verdad es que no hay una sola verdad, hay muchas, como caminos se abren ante la tierra que pisamos. El camino está plagado de trampas, de espejismos, de fantasmas y caminos traicioneros. El miedo nos puede en ocasiones, arriesgarse por senderos poco transitados es peligroso. Por eso muchos nos equivocamos, elegimos el que parece más seguro, que no es necesariamente el mejor.

Irene tuvo miedo y no se atrevió. Roberto puso ante sus pies la prueba de su error, envuelta en un arrebatador instante…

Él se arrodilló entonces ante la mujer que iba a perder para siempre, levantó suavemente su vestido, deslizó sus medias hasta sus tobillos, desnudó luego su sexo y, con absoluta desesperación, hundió sus labios en aquella flor cuyo aroma quedaría eternamente guardado en su memoria. Aquel fue el beso más devastador que Inés llegaría a conocer jamás y, por él, estuvo a punto de dejarlo todo y… Perdió la noción de sí misma, como la primera vez, en la playa, y la reencontró en brazos de Roberto que, en el último instante, volvió a mirarla, una vez más, la última ya, con aquel destello oriental, esperando a que ella se atreviera… Pero Inés no pudo y él la abrazó con todo su ser para confesarle, para susurrarle, para inmortalizar en ella el deseo y la voz de su alma diciéndole:
-Tu sexo será mi perfume. Siempre. Aunque nunca nos volvamos a ver…

----------

¿He desvelado el final de la historia? Ni por asomo. Hay que leerla toda, que se deja, por su sintaxis sencilla y sin complicaciones. Anna sabe transmitir sin demasiado adorno lo que nos cuenta. Sabe dar el tono justo a la palabra adecuada. A lo largo del libro se suceden recuerdos, aromas cotidianos que todos conocemos y que, seguro, nos evocan recuerdos propios; hay mucha ternura y algunas pinceldas de ironía en el relato. El gusto por la poesía, los juegos de haikus, el valor eterno del instante presente se combinan con una historia amena de final sorprendente, o no porque… ¿hasta cuándo no nos atreveremos a ser nosotras mismas? ¿permaneceremos siempre encarceladas en la prisión de lo conveniente o abriremos las ventanas, dejaremos que entre el aire fresco y viviremos de una vez la vida que queremos?

-----------

Los textos entrados en cursiva son citas extraídas de la primera edición de esta novela, que fue publicada por Ediciones el Andén, en octubre de 2007.
Anna Llauradó
Tu sexo es mi perfume.

--------------------

イスマエルの

ignorancia

2010-11-04T18:29:00.008+01:00

---------------------------------------

Mucho ha de aprender
Quien está ciego a la luz del relámpago.
Matsuo Bashô

---------------------------------------

¿Se puede aprender de una vez por todas?
¿se puede no volver a caer?
Cuando llega la tormenta, la única opción posible,
es salir a la intemperie y mojarse.
Confiar en que la luz del relámpago, finalmente, ilumine.

La vida es extraña a veces. Piensas que ya, por fin, lo viste todo.

Y entonces viene ella, a sacudirte, para despertar.

All Souls Night

2010-10-31T22:06:00.003+01:00

-----------------

Bonfire dot the rolling hillsides
Figures dance around and around
To drums that pulse out echoes of darkness
Moving to the pagan sound.

Somewhere in a hidden memory
Images float before my eyes
Of fragrant nights of straw and of bonfires
And dancing till the next sunrise.

Chorus
I can see the lights in the distance
Trembling in the dark cloak of night
Candles and lanterns are dancing, dancing
A waltz on All Souls Night.

Figures of cornstalks bend in the shadows
Held up tall as the flames leap high
The green knight holds the holly bush
To mark where the old year passes by.

Chorus

Bonfires dot the rolling hillsides
Figures dance around and around
To drums that pulse out echoes of darkness
Moving to the pagan sound.

Standing on the bridge that crosses
The river that goes out to the sea
The wind is full of a thousand voices
They pass by the bridge and me.

-----------------------

Este tema se inspiró en la tradición japonesa que honra a las almas de los antepasados encendiendo pequeñas velas que, alojadas en pequeñas barcas, flotan hacia el mar. Al mismo tiempo aunó la tradición japonesa con la imagería celta de la Noche de todos los santos.

Esa noche marcaba el año nuevo celta, el Samhain, que se iniciaba tras las cosechas estivales. Durante esa noche, los fuegos ardían para conmemorar el Año Nuevo celta y ofrecer calor a las almas de los que ya marcharon. Con esas dos imágenes, con esas dos tradiciones en mente, Loreena McKennitt compuso esta canción.

Brownie para amigos

2010-10-23T21:07:00.001+02:00

La cocina es un pasatiempo y una necesidad. Se puede cocinar para sobrevivir, se puede comer eternamente de sobres aprovechando la amplia oferta que la industria alimentaria pone a nuestra disposición y se puede comer bien cocinando con imaginación según lo que se encuentra en el mercado.

Yo soy de las que disfruta y se entretiene cocinando. Comenzó como un interés de adolescente: me relajaba en mis horas de estudio aprendiendo a cocinar lenguas de gato, bizcochos, cualquier cosa que sonara a dulce. Luego, lógicamente, vino lo demás.

Comencé con la ayuda de los libros de cocina. He cocinado casi de todo: potajes, paellas, fideuás, ossubucos, canalones, lasañas, hago mis propias masas de pizza, caldos, cremas de verduras, quiches, bizcochos, panellets, trufas, profiteroles... incluso en mi época de vegetariana estricta aprendí a preparar seitán, una experiencia divertida y muy gratificante.

A medida que aprendes a cocinar, vas asumiendo lo que yo llamo una cierta "intuición". No hace falta un gran dominio de las cantidades ni ajustarse al guión de una receta. La experiencia y cierta sensibilidad hacen el resto. Con el tiempo, algunas acabamos por tirar los libros de cocina y encendemos el horno a ver qué ocurre.

Esto se pone de manifiesto con la receta del brownie. El brownie es un pastel de chocolate muy típico de los países anglosajones. Es, básicamente, una mezcla (explosiva) de mantequilla, chocolate, azúcar, huevos y nueces. Hay infinidad de variaciones de la receta original. El secreto del brownie está en dos cosas: primero, utilizar ingredientes de calidad y segundo, ajustar los tiempos de cocción. Sobre la razón del segundo punto he de decir que el brownie no debe acabar de cocerse del todo. Debe cocerse "a medias" para lograr una corteza que encierra la parte central sin acabar de cocer, tierna o cremosa. Conocer el comportamiento de nuestro horno es importante. De hecho, el secreto de casi todos los bizcochos bien hechos radica en la cocción, más que en si nos hemos pasado de cantidad con el azúcar o el aceite de oliva.

Mi brownie suele ser un "must" cuando voy a cenar a casa de mis amistades y mi familia. El viernes por la noche asistí a una cena con buenos amigos que tengo en Terrassa y cada uno trajo un plato distinto. Una de mis amigas es una excelente cocinera y nos agasajó con una corona de calabaza con salsa de roquefort que despertó más de un gemido de placer (mío), unas ensaladas de rúcula con queso griego y tomates... fue una orgía de colores y sabores más allá del manido plato de embutidos con pan (y tomate, al estilo catalán).

Mi versión funciona como os contaré a continuación. Apunto cantidades que yo siempre doy como aproximadas, ya que en la cocina la flexibilidad es una gran cualidad.

------------------- INGREDIENTES ----------------------------
200 gr. de chocolate fondant (yo gusto de ponerlo alto en cacao, mínimo 70%).
200 gr. de mantequilla (nada de porquerías tipo margarina, no os dejéis engañar).
150 gr. de azúcar (si es glas, mucho mejor, pero yo utilizo la normal, más a mano).
3 huevos grandes.
100-120 gr harina blanca (a veces la pongo integral o de espelta, entonces suelo poner algo menos), pasada por el cedazo, para que no queden grumos.
1/4 de sobre de Levadura Royal.
Un puñado de nueces (o almendras, o avellanas... cualquier fruto seco vale)
Trocitos de naranja confitada, al gusto.

------------------- ELABORACIÓN -----------------

1. Encendemos el horno para comenzar, a temperatura media.
2. Engrasamos el molde: pasarle una capa de mantequilla de aceite, luego lo espolvoreamos finamente con harina. Yo siempre sacudo y tiro la harina que se desprende, la sobrante.

3. En un cazo, a fuego mínimo, pongo a fundir la mantequilla mezclada con el chocolate fondant. Técnicamente se debería hacer al baño María, pero, a fuego mínimo y removiendo sin parar, queda igual de bien. Eso sí, no podéis descuidaros, si la mantequilla o el chocolate hierven, la mezcla se desvirtúa mucho, el secreto está en remover sin parar hasta que ambos hayan fundido y se hayan mezclado.

4. En un bol cascamos los huevos y se baten con brío un par de minutos, (pensad en vuestro jefe, suele funcionar).
5. Añadimos el azúcar y seguimos batiendo, hasta conseguir una mezcla espumosa.
6. Con las varillas de batir vamos añadiendo suavemente la mezcla de mantequilla y chocolate. Esta mezcla ha de tener un bonito color marrón, brillante, que se mezclará bien con los huevos y el azúcar.

7. La textura será como de crema, no hace falta batir mucho rato. Una vez mezclado, añadimos la harina como en lluvia. En este punto dejamos las varillas de batir y mezclamos con una espátula de madera, efectuando movimientos de fuera hacia dentro, "envolviendo" la masa.
8. Finalmente mezclamos con este método los frutos secos y la naranja confitada.
9. Esta mezcla, que debería tener una textura de crema espesa brillante y algo viscosa (o sea que se deslice, pero no demasiado) se vierte en el molde.
10. La cocción. A mí me funciona lo siguiente: 15 minutos a horno medio-fuerte y 20 minutos bajando la temperatura a medio-bajo con la idea de consolidar la corteza (y no quemarla), cocer un poco más el interior, pero no cocerlo totalmente.Yo tengo un sencillo horno de gas, que suele cocer con una temperatura más alta y más desigual que los hornos eléctricos, mucho más fáciles de comprender. Aquí es donde cada uno tendrá que investigar con su propio horno y llegar a una "entente cordiale". Si se cuece demasiado por dentro no es una tragedia, se convierte en un delicioso bizcocho de chocolate. Entonces hay que vigilar que no se queme la corteza.
----------------------------------------

Luego, al servirlo, se suele calentar un poco para fundir la parte central del brownie, y se sirve con crema de leche. Yo suelo poner una flor de nata sobre la porción de brownie, o servir mermelada de naranja amarga clarificada, para acompañar la porción.

Está claro que la receta británica es distinta, yo adapto todas las recetas a mi modo particular de hacer, es lo que hace que cada uno de nosotros tenga "su punto" personal. A partir de aquí se pueden variar las proporciones, probar con cacaos más puros (yo he encontrado uno de 85% de pureza en un mayorista de pastelería que hay en el centro de Barcelona), harinas diversas (la de espelta me gusta con diferencia a la de trigo, y es más nutritiva)... ¿quién dijo que la buena cocina "ha de pagarse"? para los amigos es gratis :)

ILP: segundas partes fueron incluso peores...

2010-10-16T12:54:00.004+02:00

-----------------------------

Hace unas semanas mi pareja tuvo la ocasión de pasar un fin de semana en Deltebre, en la masía de unos amigos del barrio. Estuvo en Tortosa, Amposta y disfrutó de la amabilidad y de la hospitalidad de las gentes de las Tierras del Ebro, retozó en las dunas del Delta en las que hace unos años U2 grabó su tema Vertigo; se lo pasó bomba.

Me llamó la atención la insistencia de aquellas gentes en convencer a mi pareja que "los correbous no son como las corridas de toro". Le invitaron reiteradas veces a venir a verlas, para que comprobase "que no había maltrato animal". Una vez en casa incluso pareció que lo habían convencido tanto que intentó hacérmelo ver a mí.

Sabíamos lo que pasaría ya cuando salió adelante la ILP en Cataluña sobre las corridas. En círculos proteccionistas sabíamos lo que iba a pasar.

Eso no lo hace menos vergonzoso.

Me siento impelida a escribir sobre esto, porque un mínimo de coherencia me obliga a no callar ante lo que me parece un acto de hipocresía más de la clase política catalana. Se veta "La Fiesta", pero se permiten "Los Correbous". Por mantener un puñado de votos han conseguido que, una vez más, Cataluña se quede a medio camino entre el progreso y el ridículo, ganando por goleada éste último.

Lo gracioso del caso es que los "correbous" son un ejemplo "de libro" de cómo se pactan acuerdos y alianzas que los que estamos fuera no comprendemos ni desde luego aprobamos. Solo me queda añadir que me estoy planteando muy seriamente el dejar de votar en las próximas eleccicones autonómicas. La única alternativa que la clase política entendería (y tengo mis dudas) sería una abstención casi total de la ciudadanía, como protesta por su ineficacia y su ineficiencia a todos los niveles.

Pero... mejor echar unas risas. Un programa de humor (Polònia) del canal catalán reflejó muy bien lo que muchos pensamos sobre blindaje de los correbous. Yo voto por poner en práctica la suegerencia del programa. Incluyo el gag, está en catalán, pero es cortito y se entiende bien.

------------------------------

Otoño: we are the thieves

2010-10-08T08:11:00.003+02:00

------------------------------------------

Viernes. La ciudad en la que vivo despierta gris, sucia, húmeda.

El cielo se cierne amenazante ante nosotros. Posiblemente lloverá.

Hace varios días que ha soplado una brisa fresca, que en momentos se tornaba viento.

Un viento juguetón, broche final de un verano que hace días nos abandonó.

Dejo las ventanas de mi casa totalmente abiertas, dejo entrar el aire fresco de la mañana.

Todo se mueve con lentitud a mi paso.

La bruma del sueño deja paso a un leve instante de recuerdo: un gesto, una mirada, un detalle. Queda un regusto de deseo entre los instantes de la mañana. El pensamiento viaja veloz hacia ninguna parte. Mis pensamientos son nubes que veo en el horizonte, que contemplo pasar y que desaparecen rápidas, con esa brisa que ahora mismo corretea por las habitaciones.

A mis gatos les gusta la música del piano. Escuchan atentamente los acordes de Merten.

Mis gatos husmean el aire, en busca de misteriosos perfumes que mis fosas nasales de primate no captan.

Yo, como ellos, husmeo, buscando.

Buscando, ¿qué?

Oposiciones: la cuadratura del círculo

2010-10-03T22:13:00.006+02:00

Ya no recuerdo en qué momento de estos últimos años decidí meterme en el culebrón de las oposiciones. Vino dado de los consejos de una persona con quien mantuve una intensa correspondencia (y algo parecido a la amistad) hará ya tres años. Luego, mi entrada en el mundo de las suplencias en el Hospital del Mar me abrió las puertas al "trabajo en la pública".

Así que me fui concienciando progresivamente. Recopilé mis escasos titulillos, me puse al día con el catalán (requisito imprescindible en mi comunidad autónoma, supongo que como en todas las que tienen una segunda lengua), comencé a husmear temarios...

La primera vez que me enfrenté a un temario me asusté. Me dije que sería incapaz de memorizar tanta tontería política. Tardé meses en enfrentarme de nuevo a un temario. Esta vez fue para comenzar a estudiarlo, armada de paciencia y no demasiada convicción.

Las primeras oposiciones a las que me presenté fueron las mejores. Leí apenas 5 de los 25 temas que entraban y fui muy tranquila. No tuve mucho tiempo para prepararlas. Tuve que compatibilizar el temario con el nivel superior de catalán que también estaba preparando, con el trabajo en el Hospital, la vida cotidiana y algunos sustos familiares que me tuvieron haciendo gestiones y más viajes a otros hospitales de la ciudad.

Tuve la suerte del principante: suspendí pero con una nota muy próxima al cinco (4,3). Aquello me dio ánimos y decidí meterme en serio.

Pasaron más meses hasta que salió otra convocatoria que me interesó, también en la sanidad pública. Decidí ir a clases porque el temario era ya de 30 temas, más complicados que las anteriores y tuve claro que necesitaba apoyo.

En esas me pilló el 2010. Llevo todo este año estudiando. Como ya expliqué en su momento, suspendí las de mayo (cuerpo de administrativos del Institut Català de la Salut) con un 4,6, una nota ridícula comparada con el 4,3 del la anterior convocatoria. Una nota ridícula para la que estuve preparándome cinco meses.

No podía dejarlo en este punto. En el camino aparecieron las oposiciones al cuerpo de auxiliares administrativos de la Generalitat, con un temario parecido al del ICS. Me apunté y seguí en la misma escuela (una de las de más prestigio en cuestiones de función pública de España) estudiando para éstas, que tendrán lugar el próximo 17 de octubre.

¿Cómo lo llevo? No lo sé. Si juzgo por el resultado del simulacro que realizamos ayer en la escuela mal: otro 4,3. Una vez más me traicionaron los nervios y cierto atolondramiento al leer las preguntas, un atolondramiento que no es normal en mí. Sé que sé más de lo que creo, pero no me lo creo. Por eso hago tonterías.

Las oposiones me traen de regreso al fantasma de los odiados exámenes. Siempre los he odiado. Mi primer impulso ante la hoja con las preguntas siempre ha sido la misma: levantarme y largarme bien lejos del aula. Siempre me hago la misma pregunta: "¿qué diablos hago yo aquí?"

Las oposiciones me recuerdan el fracaso que asumí hace años, cuando colgué una carrera que iba sacando mediocremente para trabajar y casarme. Siempre me ha quedado la espinita por no haber finalizado mis estudios. El trabajo y el novio fueron la excusa, una excusa barata: salí huyendo despavorida de la Universidad y de mis responsabilidades con mi propia formación intelectual.

Sin embargo, el gusanito del estudio no me abandonó. Estudié cursos de formación para reciclarme profesionalmente en mi trabajo como correctora; tras el nacimiento de mi hijo decidí reflotar mis antiguos estudios de inglés y me pasé 7 años, estudiando de noche, practicando de día con mi hijo las canciones del Rey León en versión original. Me saqué el First Certificate y luego fui a por el CAE que también aprobé, por más difícil que me lo puso mi hijo (imposible estudiar con un niño hiperactivo al lado al que hay que supervisar constantemente).

Así que me creí muy lista para enfrentarme a unos libros que pesan mucho, con leyes, artículos y jerga muy, pero que muy aburrida, con igual suerte.

En las oposiciones, las cosas no son tan simples. Tampoco yo soy la misma joven que memorizaba fórmulas químicas, estructuras cristalinas y intentaba cartografiar montes con su brújula y su martillo de geólogo. Ni es estudiar idiomas. De joven tenía capacidad, pero no ganas, prefería salir y divertirme.

Ahora tengo las ganas, pero no estoy muy segura de tener la capacidad.

Se me dice que el camino para lograr una plaza pública es largo y duro, más ahora, con la coyuntura económica y social que vivimos.

No es sencillo compatibilizar la vida privada con la profesional y encima de todo ello, sacar tiempo y neuronas para entender y luego memorizar tooooodo lo que se nos exige para entrar al servicio de ese cuerpo de élite que son los funcionarios.

Por otro lado, tampoco es un trabajo maravilloso, lo sé. Veo a gente que lleva años trabajando el la sanidad pública catalana y algunas son personas capaces, grandes profesionales. Otros son auténticas cargas para la sanidad, trabajan mal, critican todo y no dudan en endosar trabajo a los suplentes que van apareciendo. Se ríen un poco de todo "la silla es mía y de aquí no me mueven". Desde mi posición silenciosa, modesta de la suplente que hoy está aquí, mañana allá y pasado en el paro, veo muchas cosas, muchas, escandalosas. Hay gente que no tiene derecho al sueldo que le pagamos todos los contribuyentes, que no se lo gana. Critican con frecuencia a los que "abusan" del sistema y no se dan cuenta (¿no se la dan?) de que ellos hacen exactamente igual, desde el otro lado.

Pero, pese a todo esto, yo sigo, igual que decidí seguir tras mi fracaso en las de mayo. En este caso es más complicado porque se presenta muchísima gente (aproximdamente 16.500 personas); son una oposiciones de prestigio, con fama de atraer a personas muy preparadas. Hay dos pruebas iniciales, y una de ellas ha de eliminar a la mayoría (Tan solo pueden quedar unos 1900 personas para la tercera prueba, que consiste en la redacción en puño y letra de un caso práctico). Algunos de mis conocidos que hoy trabajan en la Función pública se han pasado varios años estudiando pacientemente. La perseverancia, la disciplina y un poquito de suerte les han permitido hacerse con la plaza. No seré yo la que llegue, estudie unos meses y se lleve el gato al agua.

En mi clase hay muchas mujeres, algunas de más de 50 años, algunos jóvenes, algunos hombres (muy escasos, por cierto) de mediana edad. Es curioso el tipo de conversaciones que se tienen entre las clases: dudas sobre el procedimiento administrativo común, problemas con los hijos que sacan malas notas, cabreos por la familia por no dejar espacio ni tiempo para estudiar... algunas comentaban con cierta sorna que posiblemente acabarían separándose por culpa de la oposiciones. Y risas, sobre todo muchas risas.

Yo creo que estas oposiciones todavía no son "las mías". Me falta todavía asimilar temario, me falta memorizar mucha información y no confundir la normativa estatal con la autonómica. Me falta templanza y serenidad, me falta pararme, ralentizar mi ritmo interior.

Sin embargo, hoy sé muchas cosas que hace un año no sabía: cuando me hablan de un recurso de alzada o un potestativo de reposición, no alzo la ceja. Cuando me cuentan sobre si algunos miembros del TC (Tribunal constitucional) hace tiempo que han agotado su mandato puedo saberlo porque conozco las normas básicas de su funcionamiento. Cuando mi marido recibió hace unos meses una multa por aparcamiento en un lugar y en una hora en la que él estaba trabajando (o eso dice él), pude decirle qué tenía que hacer y donde presentar su alegación; cuando el miércoles pasado fui a trabajar estaba en condiciones de contarle a cualquier piquetista que hubiera aparecido en el CAP que el artículo 28 de la Constitución española habla del derecho que tenemos los españoles a hacer huelga, y no confundirlo con la obligación de realizarla. (Por cierto, no vino ninguno y los que trabajamos ese día en el CSMA pudimos atender a los pacientes con toda normalidad). Es mucho lo que he aprendido del funcionamiento legislativo de este país. Incluso puedo recordar en qué titulo de la Constitución, o del Estatut está aquel precepto o aquél otro. Sé cosas que cuando vi por primera vez el temario no me creí capaz de aprender. Y sé lo más importante: que puedo hacerlo.

Así están las cosas, no puedo huir. Tengo que seguir.

-----------------------------------

Dedico esta entrada a Adelina, Cristina, Carmen, Joana, Lucy, Pilar, Rubén, compañeros opositores (que no rivales).

-----------------------------------

Suplente en combate

2010-09-21T22:14:00.003+02:00

---------------

Hay días...

El trabajo de suplencias me puede en ocasiones, cuando se complica y no hay tiempo para cambiar el chip.

No es que no pueda, es que necesito pararme, tomar aire y respirar.

A un mes vista de las oposiciones, para las que se supone que debería estar estudiando horas y horas, me sale el trabajo por todos lados.

Esto es lo que pasa cuando una resulta ser una artista de convocar a Mr. Murphy en su vida.

Me equivoqué al casarme. Mr. Murphy, un hombre seriamente divertido, perversamente cómico, parece ser las más de las veces el verdadero hombre de mi vida.

Mañana y pasado doblaré turno: por la mañana en un centro de drogodicción y por la tarde, sin tiempo para comer, a otro de salud mental...

Y entre todo estaré yo, con la mejor de mis sonrisas, y estarán los pacientes.

No hay duda de que podré con todo, y encima sacaré media hora de mi vida para repasar algún tema, ni por decir que no he abierto los libros de las malditas oposisiciones.

No me quejo, es el camino que elegí hace dos años.

Pero... ¿tiene que venir todo de golpe? en mi caso sí, soy la especialista de las carambolas profesionales y vitales.

Pero esta noche, me río; al fin y al cabo todo, todo es... tan irónico.

ausente

2010-09-11T14:10:00.003+02:00

----------------------------------------------------------

Callada,

distraída,

vigilante,

reflexiva.

La luz, cada mañana, va cambiando lentamente de tono.

El sol sale, sí, un poquito más tarde.

El aire va tomando esa ténue frescura de los atardeceres otoñales.

Miro hacia el Oeste, cada tarde, al ponerse el sol. Miro...

reflexiva,

vigilante,

distraída,

Callada.

comprometerse de verdad

2010-08-31T22:07:00.010+02:00

Me he pasado muchos años contemplando y escuchando críticas, opiniones. En un punto de mi vida tuve el valor de dejar de sumarme a la crítica de salón y pasar a la acción. La quinta década de mi vida y un cúmulo de circunstancias hicieron salir el motor que siempre había estado ahí, esperando a que una servidora les fuera dando cancha, más allá de gestos o declaraciones de intenciones.

Desde el colegio de mi hijo me he fui implicando en esa labor rarita, tan extraña a los españoles como es el voluntariado. Un terreno delicado, arenas movedizas del ciudano medio.

El voluntariado es un grupo humano, diverso, con motivaciones muy distintas y objetivos en apariencia dispares que tienen en común un trabajo y una dedicación desinteresados. Todos o gran parte de ellos dedica una cantidad de tiempo, de dinero, de ambos, a un objetivo que creen justo, honesto. Es simple: el esfuerzo merece la pena.

¿Quién no ha soñado con salvar al mundo? ¿nadie aspira a resolver una injusticia? hay un punto de vulgaridad y heroísmo en esos cometidos que algunos asumimos libremente.

Quien tiene tiempo y ganas dispone de un abanico inmenso para elegir. El panorama actual es desolador y hay para todos los gustos: abuelos sin familia en los barrios, niños con necesidades especiales, animales, organizaciones, reciclaje de materiales, conciencia social, pintura... hay para todos los gustos. Hay quien marcha a las antípodas, pero hay mucho quehacer en el barrio, a dos manzanas de casa.

Nuestro país, latino, mediterráneo, individualista, no ve con muy buenos ojos el trabajo voluntario. Yo me inicié en el mundo escolar, en la asociación de madres y padres de la escuela (AMPA) de mi hijo como secretaria (a lo grande, lo mío son las piscinas con poca agua y sin saber nadar). Desde mis inicios en este mundo he tenido que soportar todo tipo de comentarios; en el colegio exigencias de padres que sin saber cómo educar a sus propios hijos exigen respuestas y prestaciones del resto de la sociedad, de gente que me ha llegado a preguntar cuánto cobraba por mi puesto en el AMPA (y nadie nos pedía ni al presidente ni a mí el importe de las facturas de móvil que ambos llegamos a pagar de nuestro bolsillo, pues el AMPA jamás nos pagó ni una triste lata de cerveza, doy fe de ello). Ataques constantes, escasa, nula valoración del trabajo que unos pocos ofrecíamos al resto de la comunidad (un dato: en la asamblea general ordinaria anual, apenas aparecen 20 padres de una población escolar de unos 800 niños, aproximadamente).

El trato con humanos me cansa sobremanera pese a que sé que somos una especie fascinante. Considero que tengo una gran paciencia y pese a mis altibajos con respecto a la raza humana, procuro observarla y entenderla. Más allá de ese tema surgió en mi vida uno que llevaba largo tiempo aletargado: mi afecto irracional por los animales no humanos, algo que se hunde en las raíces de mi infancia, que siempre ha estado ahí: fascinación por la naturaleza, lo verde, lo no parlante, lo salvaje.

Es una lástima que con la cantidad de problemas que nuestra sociedad tiene, a todos niveles, la gente no se decida a ofrecer un poquito de su tiempo para colaborar en alguna de estas causas "¿perdidas?". El trabajo no remunerado se mira mal en nuestra cultura, es sospechoso, es subversivo, "no es normal"... es incluso algo inmoral. Me lo han llegado a decir en la cara tras regresar ellos de sus vacaciones. Mirarse el ombligo está socialmente mejor aceptado que ofrecer horas de nuestra vida porque sí, a cambio de nada más que la satisfacción personal que ello conlleva.

En otros países, los ciudadanos tienen una mayor conciencia solidaria. Es natural en ellos dedicar unas horas a la semana en tareas solidarias diversas. Siempre hay algo pendiente en lo que implicarse.

Necesitamos un cambio de percepción en estos temas. Estamos en una sociedad en la que se vive bien, muchos de nosotros tenemos lo básico para sobrevivir, casa, comida, agua caliente, educación e incluso extras para ocio y algunos caprichos. A veces, el tiempo de un cine el sábado por la tarde, el dinero de una cena puede ser una contribución muy valiosa para otros con menos suerte a los que el estado del bienestar no llega a atender. Muchos de los que justifican su falta de dedicación no tienen excusas, lo que no tienen es ganas.

Tampoco pasa nada: voluntariado viene de voluntario, una simpática palabra que implica intención, voluntad de realizar algo sin esperar retribución de ningún tipo.

Los voluntarios lo hacemos porque queremos, está claro y fuera de toda discusión. Lo indignante es que encima se cuestione a una masa de gente que fuera del circuito público nada contra corriente y pone su tiempo, su dinero, a "una causa perdida".

Hace tiempo fui dejando paulatinamente la asociación de mi hijo, para meterme en otro ámbito de actuación, menos aceptado socialmente, más complejo y cuestionado: el de la protección animal. Hace varios años que colaboro como voluntaria en asociaciones, grupos de gente que lucha por asumir un nivel de conciencia más respetuoso en trato hacia los animales en general y hacia algunos en particular.

De mis debilidades destaco una, que es el campo en el que dedico mi escaso tiempo libre: los gatos abandonados en las ciudades.

En este campo he conocido a personas increíblemente buenas y a auténticos enfermos mentales (en el peor de los sentidos) abocadas a esta extraña tarea.

En las fotos aparecen dos gatos: Klaus, un mediosiamés al que los humanos no acabamos de caerle bien y Pepa, una gata mezcla de siamés de pelo largo que unas compañaeras rescataron de una demolición en el barrio del Clot barcelonés, a ella y a sus 5 preciosos cachorros.

Klaus vive hoy en una masía en una población cercana a Barcelona, en semilibertad, con cuidados y alimentación garantizados. Pepa fue adoptada y vive actualmente en Alemania. De sus 5 cachorros, uno murió de neumonía y el resto fue adoptado, la mayoría en Barcelona, alguno de ellos marchó en adopción a Alemania.

El trabajo no se acaba... y hay que salvar el mundo, no cabe el aburrimiento y la desidia ante tanto por arreglar.

agosto

2010-08-13T23:18:00.007+02:00

Verano... el tiempo, una vez más, se expande.

El tiempo, como por efecto del calor, se dilata, adquiere miles de perspectivas.

El mes de agosto siempre me ha resultado especial. Desde pequeñita añoraba ese mes. Acabado el colegio, finalizado el largo y monótono año, el verano significaba para mí días largos: era sol, eran cielos más azules, era piscina, era playa, era aventura, eran correrías en ciudades más pequeñas que la gran y laboriosa Barcelona, era Sur, era vida, era Cabo de Gata, era Mediterráneo al completo, eran aromas de canela y comino, era perfume de jazmines, de penetrantes nardos, era leche merengada, eran gambas recién pescadas, eran conchas de mar, eran los juegos con mi padre en la playa, eran los potajes de mi abuela, eran migas, eran sevillanas, eran castañuelas y peinetas, era la vida sin horarios, era el cino de noche a la fresca, era la tierra de mi padre, camino del sudeste, era el paraíso en la tierra...

Con la edad adulta se añadieron matices y sucesos. Las cosas más importantes de mi vida han sucedido en este mes extraño que me resulta agosto, de la mano de las lágrimas de San Lorenzo. Esas lágrimas, que son estrellas fugaces por encima de nuestras cabezas, han sido testimonio mudo, año tras año, de mis aventuras infantiles, de mis descubrimientos adolescentes, de mis mayores alegrías y de mis más penosas decepciones. Es un mes que me trae recuerdos, de luces y de sombras, de dolor, de espera, de dulce sorpresa, de amarga traición. Si hay un mes intenso en mi vida, ha sido sin duda agosto.

Este año me pilla ausente, sumergida en el trabajo del hospital, en psiquiatría; me pilla estudiando para las dichosas oposiciones del próximo otoño, me pilla un poco distante de la realidad.

Mi tiempo diario se resume en madrugones, paseos hacia al trabajo, hacia el cole dos tardes por semana, tras la jornada laboral, se traduce en compras apresuradas en el mercado de la Boquería, en música interminable en el móvil, casi mudo de llamadas este mes.

Incluso el tiempo está extraño este verano. Ha llovido, la temperatura (¡gracias a los dioses!) es más baja de lo habitual, lo que me ayuda un poco en mi testaruda insistencia por aprenderme los interminables procesos de la administración del estado, de la comunidad autónoma; estoy, en realidad, estudiando derecho.

Esta tarde reinaba una histeria contenida en clase: pocos alumnos (no dejan de ser competidores, compañeros que no vienen a clase, que prefieren la playa o la hamaca, así que los que asistimos salimos beneficiados), profesores que dejan sus vacaciones puntualmente para explicarnos cosas y aclarar dudas.

Yo he tenido una buena mañana en el hospital, he comido bien en un Fresh-co recién descubierto, próximo al colegio, ha hecho mis delicias culinarias: ensalada de tres toneladas (radicchio, lechugas, maíz, tomates, lentejas, frutos secos, lombarda, cebolla, olivas negras... una orgía de colores), crema de calabacín, verduras a la brasa, kiwis y ciruelas de postre, más un capricho: una porción de pastel de coco con mermelada -delicioso- coronado con un largo café negro sin azúcar. Así que he llegado de buen humor a la academia, con ganas de participar. Las clases son un rollo y nuestros profes, todos funcionarios en activo, se esfuerzan en hacerlas amenas. He de decir que muchos lo consiguen, cosa que les honra, por supuesto. Hay gente muy válida y muy implicada dándonos clases.

Yo he logrado supererar el tedio existencial que me causan estas materias. Las normas con rango de ley, las órdenes, disposiciones, las premisas legislativas... todo ese barullo de legislación con la que se nos tortura para acceder a la función pública, son las reglas de un juego que todos más o menos, jugamos. Ese es nuestro mundo, estamos dentro. Desde luego no me causa la misma fascinación la ley del procedimiento administrativo común que ver en detalle el Ciclo de Krebs o la teoría de la variogénesis, a fin de cuentas yo fui siempre una estudiante más "de ciencias" que "de letras". Pero es lo que hay, es lo que me toca ahora. Y soy lo bastante testaruda para estudiar, pese a todo, con la mejor de las disposiciones, sabiendo que todo esto no es más que "otro castillo en el aire", un castillo más que el ser humano se ha inventado, en eso del progreso y la civilización.

Por las mañanas, camino del trabajo, escucho a los Porcupine Tree (llevo días escuchándoles en mi móvil, son geniales, ciertamente; Steven Wilson se ha convertido en mi profeta, tal y como auguró un lector anónimo hace varias semanas); miro el mar, me pierdo por las callejas desiertas del barri Gótic, me emociono con los colores de un amanecer distinto cada día y me río de lo que estudio.

Pero cuando juego, me lo creo. Juego a que me lo creo.

Soy la eterna ingénua, la vieja niña que se va dejando engañar una y otra vez, pese a la sonrisa que, a solas, por la noche, se le escapa ante el espejo. La bruja se mira ante el espejo, sonríe y saca la lengua a sí misma y a todas esas toneladas de normativas diversas.

Estos días se mezcla todo: mi realidad, mi trabajo, mi testaruda determinación de seguir estudiando, mis recuerdos, las cosas extraordinarias que otros veranos han traído a mi vida. Como una vieja cinta de vídeo pasan por mi memoria: promesas, amores, grandes traiciones, soledades, certezas...

Sin embargo, me siento viva, más viva que nunca. Esta noche, de regreso a casa, tenía la sensación de que algo va a sacudir de nuevo mi vida...

No dejo que esa sensación me invada demasiado, ya se verá, quién ha de llamar, todavía, a mi puerta. O qué cosas sucederán.

ILP: nueva tomadura de pelo a la concurrencia

2010-08-05T20:07:00.007+02:00

------------------------------------

¿Qué se entiende por derecho? El derecho es todo aquello exigible por parte de alguien (la Administración) a otro (ciudadano, administrado) en virtud de un compromiso previo (una norma) que lo establece o bien por un hecho puntual.

El derecho está formado por los elementos siguientes:
Sujeto activo: quien ostenta el derecho.
Sujeto pasivo: quien ostenta la obligación.
Objeto: la causa que justifica la existencia del derecho.
El acto: documento que recoge la información anterior, la cantidad, los términos del pago.

De gestión presupuestaria pública. Clase del 30/07/10
----------------------------------------------------------------------

Lo reconozco, mi manera de introducir este post es rarita, sí. Se me ha ocurrido trasladar estas notas que fueron la introducción del viernes pasado, en mis clases, a la ejecución del presupuesto de ingresos en mi comunidad y supongo que similar al resto de comunidades de este país. ¿Qué sentido tiene transcribir estas notas? Me hicieron pensar en todo lo leído y escuchado durante los días posteriores a la votación que se llevó a cabo en el Parlament catalán para prohibir las corridas de toros.

El derecho es algo que alguien se saca de la manga, básicamente para fastidiar a otros, o para defenderse de otros. No pierdo de vista que derechos no tenemos nadie a priori, ningún ser vivo los tiene. Nosotros los inventamos, como todas nuestras reglas y normas, para lo que nos conviene, según soplen los vientos. En la naturaleza, las cosas simplemente ocurren y están relacionadas.

Me ha quedado un sentimiento agridulce tras la votación de la ILP, creo que la primera que llega hasta el final en mi comunidad autónoma (desgraciadamente, perdimos la batalla con la ILP sobre el cultivo de transgénicos). ¿Se ha hecho historia? ¿es un avance? ¿supone esto un recorte de libertades, como abogan unos? ¿va a causar más paro, dicen otros? insisto, mi sentimiento es más agrio que dulce.

En un primer momento me alegró que la votación diera el resultado que dio. Pero no me gusta el trasfondo, ni las maniobras que algunos se han dedicado a hacer de todo esto, ni las maneras hipócritas tanto de protaurinos como de ciertos antitaurinos.

Llevo tiempo intentado hacer entender a gente de fuera de Cataluña que muchos de los que en su día firmamos para apoyar la ILP lo hicimos por motivos puramente animalistas: "La Fiesta" es una tradición, pero una tradición bárbara, cruel y desagradable, en la que hay gente que se divierte y habla de "arte" ante el via crucis que sufre el toro hasta que lo matan. Punto. No hay más. Si la Fiesta es un símbolo nacional, a nosotros no nos importaba. La cuestión no era esa. Pero siempre hay cretinos dipuestos a dar la vuelta a las cosas, desde luego si los ha habido con ideas de venganza infantil en mi tierra, tras la cacareada sentencia de l'Estatut.

Me avergüenza prohibir, me avergüenza que nuestra sociedad sea todavía tan inmadura para tener que andar prohibiendo las cosas con amenaza de castigo en forma de sanción, al más puro estilo "Niño, si no te comés toda la sopa, voy y llamo al hombre de la bolsa" (Le Luthiers dixit). Pero también me avergüenza comprobar diariamente que todavía hay gente que me cuenta cosas como que el toro "ha nacido para esto", que el "toro no sufre dolor" que es una tradición que hemos de respetar, que es arte, que es cultura... intenté comprender estas posturas, intenté verlas desde el lado de los protaurinos.

Pero no puedo. Desde muy cría, me revolvió el estómago la visión del toro lleno de banderillas, sangrando herido, hasta la estocada que casi pedías por favor que llegara y fuera rápida; me horrorizó la única vez que me llevaron a una fiesta de la matanza del cerdo, me horrizó mi padre, siempre matando sus conejos, los pavos navideños... Hace mucho que dejé de discutir con la gente que me llama chalada por estar en contra de "La Fiesta" (mi padre el primero) porque no hay nada que negociar ni terreno común del que partir para comprender. El toro sufre porque su sistema nervioso le condiciona a ello, el toro es una especie como otra cualquiera que el Homo sapiens ha manipulado genéticamente desde el Neolítico para adaptarlo a sus necesidades. No ha nacido "para nada especial", simplemente llegó hasta aquí, evolutivamente hablando, como los osos, los lobos y tantas otras especies animales que habitaban nuestra península y han sido prácticamente exterminadas por estorbar nuestros intereseses (ganado, cultivos, etc.)

A estas alturas "crear arte" a partir de un espectáculo de sangre me parece aberrante, anacrónico. Nos jactamos de ser más avanzados que otras civilizaciones, pero sin embargo mantenermos comportamientos tribales ancestrales. Si somos civilizados, tradiciones como los toros, las peleas de perros, las de gallos, los correbous, las celebraciones de Tordesillas, por nombrar unos pocos de los muchos espectáculos con animales que se ofrecen en España por estas fechas, deberían haber quedado en el pasado hace mucho, del mismo modo que fuimos dejando rituales de sacrificios humanos diversos, tan comunes en otras épocas.

Se supone que como especie vamos avanzando espiritualmente hasta cierto nivel de progresión que debería implicar un mayor respeto hacia el resto de seres vivos. Se aprendió a respetar a la mujer (recordemos que no hace tanto no teníamos muchos más derechos -bonita palabra- que la cabra o la gallina del señor de la casa, y esto todavía es dolorosa realidad en muchos rincones del mundo), a los niños, luego vienen el resto de seres vivos, es lo natural; eso es, creo yo, lo natural.

Pero escribo bobadas. El espectáculo de estas semanas ha consistido en contemplar la hipocresía de políticos autonómicos, pactando la exclusión dels correbous de Tarragona (una salvajada de iguales proporciones a la Fiesta, por muy catalana que se considere, aquí no hay nacionalismo que valga) y dejando la ILP coja, contaminada de nacionalismo catalán por un lado, de desprecio hacia España por otro y de distracción en general para el gran público que, mientras se peleaba por si la Fiesta era un símbolo español o senegalés no recordaba la atroz crisis económica que estamos viviendo y la mediocridad de unos políticos, TODOS: NACIONALES, AUTONÓMICOS, DE DERECHAS, DE IZQUIERDAS, incapaces de proponer ideas creativas para rehacer nuestra penosa economía.

Así que, con semejante panorama, una no está feliz ante esta pequeña victoria. Una pequeña victoria que desde luego lo es: para el toro, para la consecución de un mundo más respetuoso y para seguir sobre el debate de nuestra sociedad sobre qué actitud hay que tomar respecto al resto de seres vivos no humanos. Per ha sido también decepcionante, porque la han tintado con los colores de la mentira y la manipulación. Jamás se me ocurrió pensar que al firmar por la abolición de las corridas de toros estuviese despreciando España, del mismo modo que rechazar los correbous ahora me va a convertir en anticatalanista. Muchos de los que secundamos esa iniciativa no comen carne de otros animales, algunos comemos la justa y necesaria sin caer en gulas. Muchos de los que firmamos para apoyar esta ILP procuramos no llevar pieles encima, intentamos no ensuciar nuestra tierra (y las otras) más de lo justo, intentamos ser conscientes de lo que nos llevamos a la boca, respetando que sea vida animal o vegetal, intentamos respetar nuestra casa común, la tierra, Gaia, en la que habitamos todos...

Es muy fácil defender las corridas de toros ante un bistec de 500 gr. que poca gente tiene arrestos para matar, o peor todavía, estar en contra de ellas, pero comerse con indiferencia la pechuga de un pollo que fue criado en un auténtico campos de exterminio y tuvo una vida miserable antes de llegar a su plato. Nuestra hipocresía, nuestra ignorancia, no conoce límites.

Si al PP le interesa ver en esa ILP un rechazo hacia España, si el PSC se apunta ahora a la movida antitaurina porque hace más giliprogre, si los de ERC siguen con su talante de doble moral independentista de oportunidad, si Convergència i Unió vota siempre lo que le va a ayudar a recobrar antes el poder, fantástico por todos. Pero... no era eso, no han respetado la esencia de lo que una iniciativa legislativa popular significa. De nuevo ignoran que delegamos en ellos la capacidad para legislar o, sencillamente, ni se leyeron la Constitución del 78.

Se equivocó la paloma, se equivocaba. (R. Alberti)
No és això, companys, no és això. (LL. Llach)

Almadrava, el concierto, la puesta de sol

2010-07-27T19:09:00.022+02:00

(NOTA: No pedí permiso a los cantantes para subir algunas de éstas fotos. Mi intención es totalmente desinteresada; si alguien sale en ellas y se siente molesto, por favor, que se ponga en contacto con la dirección de email que aprece en mi perfil, en aras de retirar la foto. Gracias.)

La tarde transcurrió tranquila en la playa del Racó. La gente iba y venía ante un mar tranquilo mientras el escenario se iba vistiendo para la ocasión. Yo llegué sobre las 18h y fue muy agradable tomar el sol de la tarde ante un ambiente playero diferente del masivo de las playas más cercanas a Barcelona, mientras escuchaba los ensayos de los tres grupos que actuaron esa noche. ¡Incluso dediqué un rato a estudiar! Pude cenar en un chiringuito cercano, en donde pude pedir una hamburguesa de tofu con una ensalada griega a buen precio (la crisis llega hasta la Costa Brava, aunque nos quieran vender lo contrario). A medida que el anochecer avanzaba la playa se fue llenando de gente. El ambiente era muy varipinto: muchos turistas, familias enteras, familiares y amigos de los grupos que actuaban (un grupo local, un componente de Almadrava en solitario, Joan Berenguer y los susodichos)... algunos con la cena, otros con sus latas de cerveza, otros nos dedicamos a pedir algún mojito en el chiringuito cercano... al caer la noche alguien se dedicó a plantar antorchas en la arena, que dieron un carisma muy tribal al encuentro.

Lo pasamos bien. Se nota que los que estábamos conocíamos las canciones de Almadrava y más de uno las cantaba al mismo tiempo que Patricia. A mi lado un señor holandés me decía que ya había venido otros años y que conocía el grupo, sonreía divertido mientras yo decía esta o tal otra, canturreando muchas de sus letras, que me sé, por supuesto.

Joan forma parte de Almadrava y canta en alguna canción con Patricia. Nos presentó composiciones suyas cantadas en solitario con uno de los miembros del grupo a la guitarra. Algunas de sus canciones dieron de lleno en la diana de ciertos sentimientos. Me gustó su estilo y tras el concierto le compré a él mismo el Cd con las canciones. Bromeé con mi pareja sobre los buitres de la SGAE y de cómo se las han de ver los artistas que pretenden ganarse la vida de su buen hacer. En el fondo no deja de ser escandaloso y algo triste, aunque, la coyuntura económica actual está a mi entender llena de tristeza.

Patricia estuvo como siempre, genial, una mujer bella, con talento y buena voz, muy educada y bromista. Tiene un sentido del humor peculiar, muy alemán, pese a lo integrada que está en la vida Mediterránea. Dedicó algunas de sus canciones favoritas, como Distancia del Mar a aquellos que, dijo casi textualmente, están lejos de él y lo añoran. Nos obsequió con una versión acústica de un tema de Snow Patrol, Chasing Cars que nos gustó a muchos de los presentes. Todo ello bajo un cielo lleno de estrellas y una brisa fresca que invitaba al baile relajado y la contemplación.

Me encantó el concierto. Cuando me iba, un DJ ponía, tras la marcha de los Almadrava, música de ritmo para bailar, a la que no me apeteció sumarme. Mi dosis de placer ya estaba colmado con lo anterior.

Almadrava suele organizar al menos un par de eventos así. Creo que el próximo es sobre el 7 de agosto en L'Estartit, no muy lejos de Pals i Begur.

La experiencia recargó mis baterías de energía positiva. Regresé el domingo a la gran ciudad con la sensación de haberme desintoxicado por completo.

Si tenéis la oportunidad de verlos de nuevo, no os los perdais. Iniciativas como ésta se han de apoyar, máxime en un momento de crisis en las que los conciertos de buena música al aire libre no abundan. La alternativa no adolece de cierto sentido ecológico...

Concierto, 17 de julio 2010, platja del Racó, Pals Costa Brava (Girona)

2010-07-14T22:16:00.004+02:00

platja del Raco
-------------------------------------------------

--------------------------------------------------

Almadrava es un grupo de música, un duo formado por una mujer alemana y un chico del Meditarráneo. Juntos dedican gran parte de sus vidas a la composisición musical.

El tipo de música que crean es sencilla, englobada en la corriente Chill out de la que son un referente en este país. No son un grupo de masas, si bien cada vez se les conoce más.

Me gustan, adoro su simplicidad, llenan mi espacio en determinados momentos. Hace tres años un gran amigo me los descubrió y desde entonces he ido siguiendo su trayectoria.

Hace dos años que sé que organizan un evento en verano, en la Costa Brava. Sus "Conciertos de la puesta de sol". Son conciertos que organizan cada verano en algunas conocidas playas de la Costa Brava catalana, con otros grupos musicales en la línea. Es un punto de encuentro en el que diversos grupos de chill-out dan conciertos, alternados con otras actividades lúdicas, enmarcadas en el entorno del Mediterráneo, playas de la Costa Brava y un momento mágico del día: el atardecer.

Organizan un par de conciertos de este tipo cada verano. Esta vez va a ser la primera que logro asistir a uno de ellos.

Así que, si alguien de la esfera blog se pierde por Pals este fin de semana, al anochecer, en la playa del Racó, que esté alerta, porque merodeará por ahí una bruja que escucha y se llena los ojos de mar...

Barcelona - Sefarad

2010-07-10T17:24:00.007+02:00

---------

Los viernes son días muy largos para mí. Me voy a las 7 de la mañana de casa y regreso sobre las 21:30 h. A la jornada laboral de suplencia que me toque, he añadido 5 horas de clase, ya que sigo enfrascada en la preparación de oposiciones (las próximas en octubre).

Entre trabajo y clase me queda una hora o hora y media a lo sumo, que aprovecho para comer algo o tomar un café antes de entrar a la academia.

En tal coyuntura, hace un par de semanas, tomando café antes de clase, encontré información sobre la cultura hebrea en mi ciudad en el suplemento del diario de La Vanguardia. Hay una tienda de vinos kosher y libros en el barrio Gótico, concretamente en la parte judía de esta zona, llamada comúnmente en mi idoma Call jueu. También supe que existe lo que se llama el Centro de Interpretación del Call. Me interesó y decidí que haría una visita a la tienda. Como siempre, despistada como soy, me fui a clase sin apuntar direcciones ni más datos.

Este verano trabajaré de nuevo en el Hospital, básicamente en el Servicio de Psiquiatría, con alguna incursión de algunas semanas en otros Servicios. Trabajar allí, aparte del reto que supone, tiene el plus añadido de un horario ventajoso (a priori, de ocho a tres de la tarde, si acabo el trabajo, claro, en el hospital "no se nos cae el bolígrafo a las 15:00h") y como vivo no demasiado lejos, implica un paseo agradable desde mi casa, a veces por el puerto y otras a través del Raval-barrio Gótico-La Ribera.

Hace un par de días, durante mi regreso a casa, recordé la tienda hebrea y decidí regresar a casa por el barrio Gótico. En la plaza Sant Jaume me detuve, pensé dónde estaba el Call y dejé a mis pies tomar un rumbo.

A los cinco minutos, sin saber en qué calle estaba, me había plantado ante la tienda. Se llama, claro, Call Barcelona.

Entré a curiosear. La tienda está en una parte muy tranquila y poco transitada, está pulcramente organizada, de tal manera que el tiempo parece detenerse. Estuve curioseando entre los libros, los vinos y cavas que allí venden. Finalmente pregunté a la persona que atiende y acabamos charlando durante media hora sobre los vinos kosher, la cultura hebrea, la religión y la Kabalah. La conversación resultó tan intensa que cambié mi primera opción de llevarme un libro sobre cocina sefardí por una curiosidad: La esencia, el infinito y el alma, de Haim David Zukerwar, que el dueño de la tienda me recomendó como introducción a la filosofía hebrea.

Hoy he degustado una botella de cava kosher, fabricado en mi tierra por la casa Vallformosa (una bodega pequeña y de calidad, para los que amamos el cava). La persona que me atendió me explicó alguna de las particularidades de la elaboración del cava y los vinos, de la situación del judaísmo en el mundo. El cava me resultó suave y afrutado, un brut muy bueno, con una excelente relación calidad-precio.

Cataluña guarda bastantes recuerdos del nuestro pasado común hebreo. Son fáciles de reconocer en ciudades como Girona, Montblanc, Barcelona... se ha hecho un esfuerzo importante en recuperar estas zonas tan bonitas (algunas, como el Call de Girona son espectaculares).

Por otro lado me abrumó descubrir que, frente a 1.200 millones de practicantes musulmanes (aproximadamente) y tropecientos millones más de católicos y cristianos diversos, la población hebrea apenas asciende a unos 20 millones de habitantes. En mi ignorancia pensé que eran bastantes más. Este detalle añadió un punto más de admiración hacia un pueblo que se resiste a ser barrido del mapa sin más entre el maremagnum de la globalización. Por lo que he podido constatar, en España viven, aproximadamente, entre 10.000 y 25.000 hebreos.

No voy a entrar en cuestiones políticas, complejas para mí por desconocimiento. Como persona que admira la cultura y el saber, he gustado de conocerlos. Hace ya bastantes años pasé un fin de semana en Girona, precisamente en el Call jueu de esta ciudad. En el tren de regreso a Barcelona coincidí con lo que intuí después que debía ser un rabí , con el que mantuve una conversación sobre la historia medieval de Girona; aquel hombre, educado y extremadamente culto, selló un grato recuerdo de aquel viaje. Ahora sé que en mi ciudad hay lugares de encuentro con la cultura hebrea.

Si os gusta el buen vino, el paseo tranquilo por una de las zonas más bonitas de Barcelona, conversación educada y agradable, pasaos por El Cally no olvidéis la tiendecita. Os gustará.

Cumpleaños

2010-07-04T07:15:00.003+02:00

------------------------------

Por una casualidad del destino, una de las personas que más aprecio nació un 4 de julio de 1964. Hace un año aproximadamente conocí a otro diabólico ser, que cumple años el mismo día (y creo que el mismo año, pero no estoy segura).

Si bien con la primera persona he compartido muchos momentos y hemos charlado, discutido mucho, con la segunda apenas intercambié unos pocos correos. Ambos tienen en común el ser hombres, inteligentes, sarcásticos hasta extremos brutales, con un diabólico sentido del humor, brillantes en sus especialidades profesionales, un poco locos, un mucho impredecibles; uno vive en la provincia de Barcelona, el otro por Madrid, ambos son hombres que no admiten medias tintas, se les adora o se les odia. Me resultan fascinantes.

Esta entrada es un pequeño homenaje para los dos. No diré sus nombres, es muy poco probable que se pasen por aquí. Uno odia leer, el otro, pues hace tiempo que no sé de él más allá de alguna incursión en su curioso blog.

Sin embargo, yo me acuerdo de que hoy cumplen años.

Un aniversario no es nada especial, cada día se cumple tiempo, pero, este mundo resulta más interesante con tipos como estos dentro.

Así que ¡Felicidades a los dos! Y, como estoy totalmente fascinada por la música de Steven Wilson, os dejo esta canción con el nombre del LP, Deadwing.

Ladies and gentlemen: Porcupine Tree

2010-06-24T23:32:00.002+02:00

----------------------------------------------------------

Los descubrí hace unos meses. Llevo varias semanas sumergida en su música y son fascinantes.

Sus letras, sus ritmos, sus juegos vocales. Dicen que Steve Wilson peca de incoherente, inconstante en su trayectoria musical, que ha picoteado de este o tal estilo... bueno, yo no tengo una formación escolástica, pero sin embargo escucho música desde los trece años. Algo trastocó mi sensibilidad para siempre (una vieja radio que un vecino me regaló y que supuso mi entrada al mundo de la FM y sus programas musicales). Cuando mis compañeros de colegio colgaban de Los Pecos, de los cantantes italianos románticos... yo andaba en otras galaxias, saltando de una a otra en un ejemplo de inconstancia similar al del señor Wilson.

A día de hoy me emociono con tipos de música totalmente antagónicos y diversos.

¿Qué tienen en común? que son música, que transmiten sentimientos, que nos hablan, un lenguaje con el que conecto totalmente en cuerpo y más allá.

Por eso, señoras y señores, les presento a mi último descubrimiento.

Con palabras? El piano

2010-06-22T16:24:00.007+02:00

Hace unas semanas, un suceso personal me trajo a la mente esta película. Incapaz de escribir una palabra dejé tan solo uno de sus momentos más bellos.

En su momento me conmovió la historia, me sedujeron los fascinantes paisajes de Nueva Zelanda, el delicado piano de Nyman elevó mi sensibilidad musical a cotas de vértigo.

La historia es sencilla: En Escocia (siglo XIX), Ada McGrath es vendida en contrato de matrimonio con Alistair Stewart, un hombre de negocios que vive en Nueva Zelanda. Ada viaja con su hija, Flora, a los confines del mundo para encontrarse con su esposo. Ada no habla desde hace mucho, tan solo se comunica con su hija mediante el lenguaje de los signos y alguna nota que escribe a mano en un pequeño bloc de notas.

Es Ada quien nos cuenta la historia, desde su propio pensamiento. Se describe a sí misma como a una mujer bulliciosa, pese a no hablar. No habla, ella toca el piano, y con su música va explicándonos sus sentimientos. La vida en la isla no es fácil, el entorno dista de su mundo europeo y el piano es algo secundario para el esposo de Ada. Aparece otro hombre, quien sí está interesado en el piano... y en la propia Ada, George, un hombre aparentemente vulgar y poco letrado, quien comprende a Ada mucho mejor que su recién estrenado esposo.

La historia es aparentemente simple, pero es una puerta de entrada al complejo mundo de los sentimientos, esos que no se explican, los que no se comprenden. Esos que parecen nidar en las profundidades de nuestro cuerpo. Hay momentos muy intensos y otros de tremendos, en los que el poder, el deseo de controlar al otro pasan por encima de lo demás. Se pisotea, se hiere, ¿en nombre del amor? ¿en nombre de la sinceridad? ¿o tal vez por dejar claro quien domina y quién se somete al otro?

También hay lugar para la fragilidad del momento presente, encontraremos pequeños homenajes a lo efímero del instante, a la delicadeza de las cosas que nos envuelven. En muchas de esas escenas queda claro que la palabra está limitada, que no siempre es útil para transitir lo que se lleva dentro. A veces, y regreso a la idea de siempre, las palabras sobran, porque no nos ayudan, no transmiten nada o apenas rozan el núcleo de los pensamientos. Es curioso que la película transcurre en silencio en su mayor parte. Los diálogos son escasos y se refieren a cosas muy concretas, el resto nos llega y nos llega muy bien, a través de la imagen y de la música.

Como en la vida real. Mientras, nosotros, en ese lado de la realidad, seguimos sin entendernos demasiado bien los unos a los otros.

Hay un punto de tristeza en Ada, una tristeza que en ocasiones es alegría y en otras cansancio, ¿un vago deseo de desaparecer? Un estado de ánimo cambiante que ella explica muy claramente con su piano. No necesita hablar, ella ya lo hace, nos lo cuenta con pelos y señales, de la mano de los sonidos que va arrancando a su piano.

La imagen del piano en medio de la playa, acechado por las olas y la impotencia de Ada en dejarlo allí la primera noche es uno de los momentos más emocionantes de la película, de la que, insisto, hay muchos.

Me siento próxima a Ada, a su manera infantil y poco madura de ver el mundo y los sentimientos, en su modo de enamorarse y negarse a hacer lo que se le exige. Admiro su fortaleza y su valentía, su sinceridad por la que paga un alto precio. Mis manos no saben tocar el piano, cosa que me duele no haber podido aprender. Sería más fácil dejar de hablar, hacerme comprender, si yo fuera capaz de arrancar notas a un piano.

Cuando me siento frustrada, como estos días, por no saber comprender a los demás, cuando siento que hablo y hablo pero que no me comprenden, cuando no sé a quién acudir, a quien verbalizar lo que quema por dentro... regreso a The Piano.

-----------------------------------------------

Fue un film muy aplaudido en su momento, con actuaciones impresionantes de Holly Hunter (Ada), Sam Neil (Alistair) y para mí, un magnífico Harvey Keitel en el papel de George Baines. Los escenarios están más allá de toda descripción. Nueva Zelanda se ve reflejada como un rincón de mundo al que quizá haya tardado algo más en llegar la civilización (en su incesante tarea de arruinar todo a su paso). De Michael Nyman, poco puedo añadir que gentes con más conocimientos musicales no hayan dicho ya. La música es vital para contar esta historia, y las notas de Nyman son preciosas, es una gran parte de esta pequeña historia que no se concibe sin su música.

------------------------------------------------

Dirección de Jane Campion
Guión de Jane Campion
Música: Michael Nyman
Fotografía: Stuart Dryburgh
Holly Hunter: Ada McGrath
Anna Paquin: Flora (hija de Ada)
Sam Neill: Alistair Stewart
Harvey Keitel: George Baines
Se estrenó en 1993.
Duración: 121 minutos
Idiomas: inglés y maorí.

Sin palabras

2010-06-02T22:36:00.002+02:00

---------------------------------------------------------------

De la película: The piano.
Dirigida por Jane Champion.
Banda original: Michael Nyman

---------------------------------------------------------------

El otro lado del espejo: Seven

2010-05-29T18:27:00.006+02:00

-------------------------------------------------------------------

Quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti.
Friedrich Nietzsche.

-------------------------------------------------------------------

Descubrí esta canción en los títulos finales de la película Seven. Es un tema que me gustó y luego, más tarde, al ver el videoclip, sucumbí a la fascinación de su crudeza y plasticidad.

Seven es una película que no veo a menudo. No me gustó en el sentido bueno de la palabra, me incomodó, me horrorizó, me dejó los ánimos bajo mínimos, fue como dejarse ir de la mano de Bambi para caer en la peor de las pesadillas.

Sin embargo encontré el film fascinante, brinda una visión pesimista, realista y pesimista del mundo y los seres humanos que lo habitan. Me enseñó lo que esconde "nuestro mundo" de civilización y tecnología, al modo de una metáfora y con una visión a ratos lírica.

A caballo entre thriller, cine negro, marcó una moda en cintas sobre asesinos en serie. He visto varias y con mucho ésta es mi preferida.

La historia es sencilla: un detective joven, ambicioso, recién llegado a la ciudad y otro a punto de jubilarse, investigan unos horrendos crímenes cometidos por un asesino en serie. Acabarán descubriendo que el asesino sigue un patrón, el de los pecados capitales mostrados en La Divina Comedia de Dante Alighieri. Prontó serán consciente de que detrás de los asesinatos se esconde alguien culto, que se yergue en juez y verdugo de las miserias humanas, haciendo pagar a cada uno de las víctimas su pecado. Los detectives acabarán siendo peones de la trama del asesino, llevándolos a enfrentarse a ellos mismos aparte del propio autor de los asesinatos.

El ritmo y la tensión va in crescendo, a la par que el horror por el ensañamiento con las víctimas. Al mismo tiempo una no acaba de condenar al asesino, quien mira el mundo con los ojos de alguien totalmente decepcionado, asqueado de los reversos oscuros que todos tenemos, de su propio reverso oscuro. El asesino es un genial manipulador que finalmente le gana la partida al detective Mills, ante la serena tristeza del detective Somerset, quien, encarnado magistralmente por el actor Morgan Freman, observa el mundo con la pesadumbre de quien ve más allá y sabe lo que va a ocurrir. A ratos incluso parece comprender a John Doe en su cruzada contra la maldad, convirtiéndose él mismo a ella.

En su momento esta película me impresionó profundamente, está bien hecha y muchos detalles están sabiamente estudiados, la oscuridad de las escenas, la sensación de degradación de ciudad y habitantes, los sentimientos de impotencia de algunos seres humanos ante la máquina imparable de la civilización y una cierta fascinación por el lado oscuro que todos llevamos dentro, aunque en algunos seres este equilibrio entre luz y sombra se rompe para generar horror.

Me hizo reflexionar mucho sobre la gente que, presuntamente, conozco, a la que no, a la que temo, a la que me asusta. Me hizo observar con detenimiento a los desconocidos en la calle, en mi camino al trabajo, en mis paseos por la ciudad, por ver, por escudriñar precisamente lo que no se puede ver.

Viendo cómo va el mundo, observando los movimientos de la gente en el trabajo, leyendo el diario, comprobando día tras día la soberbia de muchas personas que engañna, defraudan, estafan a los demás en beneficio propio, a ratos, se me viene como en un flash amenazante, la figura de John Doe, diciéndome, invitándome como en las últimas escenas le decía al detective Mill: "siente la ira"...

Una amiga mía, anarquista de corazón, suele decirme que no cree en la bondad intrínseca del ser humano. Yo solía contradecirla con torpes argumentos, pero voy viendo, voy intuyendo, que es tristemente probable que tenga más razón que yo.

Ese es un poco el mensaje, a mi entender, de Seven. Y el maestro Bowie recoge magníficamente esa sensación en su vídeoclip, inquietante y transgresor.

Como en otras ocasiones menciono cuatro datos de importancia sobre el film. El reparto de actores es un lujo, destacando además de Morgan Freman a Kevin Spacey a quien descubrí en esta película. No puedo imaginar a otro actor metiéndose en la piel de John Doe.

------------------------------------------------------------------------------

TÍTULO ORIGINAL Seven (Se7en). Publicada en 1995
DURACIÓN 127 min.
DIRIGIDA por David Fincher
GUIÓN de Andrew Kevin Walker
MÚSICA Howard Shore
FOTOGRAFÍA Darius Khondji
REPARTO: Brad Pitt, Morgan Freeman, Gwyneth Paltrow, Kevin Spacey, John C. McGinley, Richard Roundtree, R. Lee Meyer, Leland Orser, Richard Schiff
PRODUCTORA New Line Cinema
PREMIOS 1995: Nominada al Oscar: Mejor montaje
1995: Nominada BAFTA: Mejor guión original
1995: National Board of Review: Mejor actor de reparto (Kevin Spacey)
1995: Círculo de críticos de nueva York: Mejor actor de reparto (Kevin Spacey)
-------------------------------------------------------------

Maternidad y ecología

2010-05-26T22:28:00.003+02:00

Domingo 16 de mayo, 8:30h de la mañana.

Estoy en el distrito de Horta. Allí colaboro con otras compañeras en tareas proteccionistas, de las que no doy más datos por no ser ese el eje de mi entrada.

Cerca de la parada del metro, de un portal cercano sale un niño, le supongo unos doce o trece años.

Sale vestido con chandal y deportivas, en la mano lleva una enorme bolsa de patatas frías, de la que va engullendo su contenido.

Relentizo mi paso, totalmente sorprendida por la imagen: niño, hora, desayuno: gran bolsa de patatas fritas.

Mi mirade debe de ser muy expresiva, incluso he ralentizado mi paso. Se cruza conmigo una mujer más joven que yo y que se dirige hacia el crío para picar al timbre de la puerta, parecen estar cargando el coche para marchar de excursión.

Se fija en mi expresión y me mira mal, ¿qué demonios hago yo, mirando a su hijo?

Claro, ¿es demonios hago yo escudriñando lo que un niño desayuna un domingo, aunque sea una gran bolsa de Fritos, Doritos o similares?

Les dejo y sigo mi camino, totalmente desconcertada por lo que acabo de ver.

Al mismo tiempo vienen a mi mente las últimas noticias que se han publicado en mi comunidad autónoma, referentes al gran déficit que arrastra la sanidad pública y que no tiene visos de menguar, sino más bien al contrario.

Se me dice constantemente que "somos libres" de comer lo que queramos, beber lo que nos apetezca y, en suma, meter en nuestro cuerpo lo que nos plazca.

Somos libres... hasta que la enfermedad nos delata.

¿No fue hace unos meses, apenas unos años, en que a una madre se le retiró la custodia de su hijo por darle un guantazo? ¿dice algo la Ley sobre malalimentar a los hijos o fomentar constumbres, cuando menos poco sensatas?

Pues nada, que salgo a la calle, constante fuente de inspiración, y a veces, de espanto.

De vuelta al principio: 4,6

2010-05-17T22:18:00.008+02:00

El sábado 15 de mayo tuvo lugar el examen oposición para plazas de administrativos del ICS (la empresa pública que gestiona la mayor parte de la sanidad pública en la comunidad autónoma de Catalunya).

He estado preparándome, ciertamente abducida del común de los mortales. Me he centrado en la familia, me he centrado en el trabajo y, por supuesto en los 29 temas que entraban en el examen.

La vida no es justa, ni esforzarse tiene necesariamente su recompensa. ¿Estudié? sí, ¿lo suficiente? a mi entender no. Me faltó tiempo y capacidad, y algo de suerte, y algo de temple. Me tomé esto como algo personal y fui al examen muy tensa y nerviosa. Algo que un opositor experimentado jamás debería hacer.

Asi que he suspendido. Saqué un escaso 4,6 que no refleja mi trabajo realizado ni lo que sabía. ¿Me ha dolido? Por supuesto. Todos queremos lucirnos y destacar, ser los mejores. Yo no soy diferente del resto y me molesta haber rendido tan poco cuando podía haberlo hecho mejor.

Pero esta es mi realidad: la que he tenido que afrontar desde el sábado por la noche (que vaya unas horitas para hacer un examen, salía a las 20:45 h de las instalaciones universitarias) hasta hoy en que han subido la plantilla de respuestas acertadas y he confirmado mis sospechas.

Estos meses de poca comunicación no han lo han sido tan solo por los libros. El trabajo me ha ido llevando por derroteros nuevos en los que voy profundizando. Llevo una temporada larga en diversos centros de salud mental de la zona de influencia del hospital del Mar. Estoy afrontando la salud mental en diversos planos, desde el puro y duro de la atención primaria, codo a codo con médicos y pacientes, de diversos barrios de Barcelona, hasta la dirección y la gestión de Recursos Humanos en el hospital. Mi trabajo es apasionante, me gusta y es imposible resumir aquí lo aprendido en mi trato con seres humanos "enfermos" y médicos "sanos"... he conocido a personas con historias desgarradoras, en las que la mala suerte y la locura se dan la mano del nadar contracorriente. He tenido el placer de descubrir a los seres humanos que habitan tras la fachada de los/las psiquiatras, los/las psicólogas... he descubierto el trabajo incansable de enfermeros y trabajadores sociales que están en la calle moviéndose en los domicilios de los desheredados (los que lo tienen) Está siendo tan intenso que no cabe en esta entrada, es totalmente irresumible. Estoy convencida de que mi trabajo tiene un sentido, que atender a los demás, pese a sus (nuestros) egoísmos y sus (nuestras) miserias es un camino de doble sentido: yo he aprendido de ellos y ellos, quiero creer, se han sentido acogidos y ayudados desde mi posición de administrativa. Trabajar con gente ejercita la paciencia, desde luego, y la sabiduría, y el descubrimiento.

¿He acabado con las oposiciones? ni por asomo, soy testaruda hasta extremos patológicos. Voy a seguir porque no tengo otra opción y porque es lo que me apetece hacer. Espero seguir trabajando, ergo aprendiendo...

Lo que sí me he propuesto es no dejar tan de lado la blogosfera, a los compañeros a los que he extrañado pero a los que me he sentido incapaz de escribir. Es cierto que en algunos momentos me he sentado ante el ordenador con la mente repleta de ideas para contar... y sin palabras para hacerlo. Creo que van regresando al punto de partida.

Mi vida está algo lejos de ser fácil (seguro que las vuestras tampoco lo son). Pero... os leeré de nuevo, no puede ser de otro modo.

Este breve resumen quiero dedicarlo a un racimo de personas con las que he compartido trechos del camino. Algunos son amigos que vienen de lejos, otros son descubrimientos, casi todos de mi trabajo en los diversos centros de atención primaria por los que he tenido el placer (y el honor) de ir pasando. Algún amigo de muy lejos en el tiempo, reencontrado... un racimo de personas que me han mostrado algo que no sabía y a las que debo algo. Estoy segura de que si las buenas intenciones y los buenos deseos hubieran bastado, en lugar de un 4,6 hubiera sacado un 10 elevado a la cuarta potencia.

Así que gracias: a mis sufridos padres, a Toni y a Gabriel (tranquilos, pacientes, muy pacientes pareja e hijo) a Pepi, Carmen Roca, Carmen Jal, Gloria, Salvi, Dolors (amigas de la Guardería Apolo 10); a Mayte, Loli, Margarita, Norma, Lola, Ana Muñoz, Clotilde Madrid, Teresa, Albert, (CSM Sant Martí Nord), a Mónica (CSMIJ Sant Martí Sud), a Mireia, Rosa Ventura (CAP Maragall), a Mar (el terremoto del CSMIJ Ciutat Vella), Julio, Pili Nonell, Montserrat Raurell (me sufrieron 21 años en Artes Gráficas, y están vivos para contarlo), a Conchi (del Esplai Totikap), a Christine, Almudena, Helena, Magda, María, Mercè (una utopía: Barcelona gat i gos), a Encarna, Marián, Mónica (de otra utopía: Desa - el Molí), a Eva y Ricardo (Ricardo: amigo de infancia, a veces un hermano cósmico y otras un demonio en la cocina); a Rosa y a Amparo (grandes compañeras, profesionales y consejeras del Hospital del Mar). A Nuria y Olivier (desde Avignon, Francia). No me quiero dejar en el tintero a Anna, Franxesca, Irene, Lourdes, Miriam, compañeras de la clase a la que asistí para preparar el examen: ¡chicas, a ver si alguna ha logrado pasar la primera prueba, no olvidéis que el gabinete de crisis sigue más vivo que nunca!

Hago una mención especial a Juan y a Esperanza (Institut de Neuropsiquiatria i Addiccions - INAD) mis compañeros de trabajo de la última suplencia que estoy realizando: ellos y el equipo del INAD del Hospital del Mar han sido muy amables conmigo y me han mostrado las luces y las sombras que habitan en las organizaciones sanitarias), eso sin contar con el placer de su compañía. El viernes finaliza la suplencia, dejo a un par de excelentes compañeros de trabajo, y quiero pensar que un poco amigos también. Por supuesto no me dejo a Rosa, la secretaria a quien suplí durante estas semanas con motivo de su intervención quirúrgica, ya superada y de regreso al hospital.

Espero no haberme dejado a nadie, pues mientras escribo veo a mucha gente que ha estado más o menos próxima en estos últimos meses. Del mundo virtual he tenido mensajes de ánimo que, para no establecer agravios comparativos, agradezco a todo el mundo desde aquí.

Y... un guiño: he vuelto... y me vais a "leer", si queréis.

18.30h: llegó la primavera

2010-03-20T20:54:00.004+01:00

Seguimos en el ciclo -para nosotros eterno- del tiempo. Acabamos de dejar atrás un invierno largo, más frío de lo normal en el Mediterráneo, con muchas luces y algunas sombras (no podía ser de otro modo).

Hace pocos días el tiempo sorprendió Barcelona con una nevada de proporciones sorprendentes. Pude comprobar por primera vez en 45 años lo que significa caminar bajo una nevada para llegar a la panadería más próxima, más duro que nadar 50 m libres. Ha llovido mucho, hemos tenido días y días de un tiempo más británico que otra cosa.

Pero, al fin hoy, hemos cambiado de estación. En los tiestos de los balcones, en los jardines, en el aire de la mañana ya hace días que se veía, pero, para nosotros, amantes de poner fronteras y etiquetas a las cosas, ha comenzado hace apenas un rato.

Si el invierno pasado fue interesante, la primavera que acabamos de estrenar, promete.

Para Arlot y su hermano

2010-02-22T22:53:00.003+01:00

------------------------------------------------------------------------------

El viernes por la mañana una madre y un niño llegaron a la calma temprana del CSM.

El niño era paciente de una de las psicólogas del centro. Su madre lo trajo, en plena crisis, tras saber que su mejor amigo había muerto el día anterior.

Quedamos impresionados por la noticia. Cada día muere gente, la muerte nos visita de extrañas y absurdas formas. Cuando muere un niño todo parece distinto. Parce obsceno y anormal.

A media mañana nos llamó el psicólogo del EAP de la escuela, pedían asesoramiento y visita para la hermanita del niño fallecido, que no entendía nada. Una niña de apenas 6 años, llamada Arlot.

Hice la gestión para dar cobijo a alguien que sé que lo necesitaba, hablamos con psicólogos y la enfermera infantil supo desde el primer momento lo que estaba sucediendo.

Tras el lapso del fin de semana vino un padre de otro buen amigo del niño, pidiendo ayuda para su hijo pues no acababa de asumir lo que había ocurrido. A media mañana ha venido Arlot con sus padres. Su padre, un hombre alto, que transmitia fortaleza, pero que supe con un tremendo agujero en el interior.

Luego les vi marchar. Arlot, una pequeña preciosa, con el desconcierto pintado en la mirada, de la mano de sus padres. Su madre, una mujer destrozada, con la serenidad de lo imposible dibujado en el rostro.

De puertas adentro se me rompía algo. No hay manera de calmar el tremendo dolor que supone una pérdida así, rápida, traumática, incomprensible.

Su historia me ha impresionado. Su dolor me ha impresionado.

El proceso de duelo sigue su curso. No será sencillo, no será suave, asumir lo que no se puede asumir. ¿cómo darle golpecitos en la espalda a la madre? ¿cómo decir las palabras mágicas que ayuden a sanar tan tremenda herida?

Una buena compañera del centro me decía, desayunando, que no hay momento para morirse.

Mayte, cielo, tienes toda la razón del mundo. Y si eres un niño, con mayor motivo, no hay momento adecuado para morirse.

Las leyes de la naturaleza pueden volverse absurdas a la vista de lo que sucede.

La vida, a veces, da mordiscos tremendos que dejan el corazón en carne viva.

Esta entrada es mi tributo a los que se ven obligados a marchar, tan a destiempo.

La vida ya tiene eso: nadie nos pregunta si nos apetece venir, y no nos podemos poner demasiado cómodos, nunca se sabe cuándo tenemos el billete, listo, para partir.

En cualquier caso, va por este niño, como tantos otros, condenados a irse a destiempo.

Va por Arlot, la niña con nombre de ada, que añora a su hermano.

Va por sus padres, a quienes acompañamos en su dolor.

Va por ellos. De verdad, sin tontas compasiones, con el corazón en la mano.

Unplugged: o cómo disculpar la ausencia

2010-02-06T20:13:00.005+01:00

Comenzó el año muy temprano y sin darse una demasiada cuenta estamos ya en plena Candelaria, otro punto de inflexión del invierno. La Candelaria se celebra en muchas poblaciones de mi tierra, es una fiesta agrícola, una excusa, un motivo de encuentro y celebración.

En esas yo me he metido de lleno en le mundo de las oposiones.

Oposiciones + trabajo = desaparición total de las brujas en invierno. Esto es lo que ha pasado.

Estoy muy poco en el ciberespacio, apenas lo suficiente para bajarme las dichosas leyes que he de leer, estudiar. No me paso por blogs amigos desde hace mucho.

A los que todavía os pasais por aquí quiero enviaros mis disculpas por esa ausencia tan poco amable.

Esta tesitura va a durar por lo menos un par de meses. Las listas provisionales de admitidos a la fase de oposición ya se han publicado. No queda mucho tiempo y el temario se alarga hasta 29 temas fantásticos: derecho constitucional, derecho autonómico, derecho administrativo, contabilidad pública, Prevención y riesgos laborales, RRHH, vocabulario médico, bla bla bla...

Además, me he metido en una historia bastante absurda: unos 4700 candidatos aspirantes para 47 plazas en turno libre al cuerpo de administrativos de l'Institut Català de la Salut. Es como comprar lotería, pero además hay que estudiársela.

El día en que, tras muchas dudas, decidí meterme en este fregado, me sentí como en el casi final del Señor de los Anillos, antes de la batalla final, en la que saben que van a fracasar, pero igualmente se meten.

Cuanto más dura es la tarea, a algunos graciosillos nos da por meternos.

Ese es el motivo de mi ausencia. Estoy hibernando, en cierto modo. No sé si postearé mucho, pero sí que intentaré al menos pasarme a veros a todos, ni que sea por distraer la mente de la pesadez de unas leyes, que, a la vista de los resultados, creo que no funcionan muy bien.

... aunque, en algunos instantes, alzo la vista del temario, contemplo a los demás y sonrío. Sigue habiendo música incluso entre las prisas y los ajetreos del día a día.

Miro y sonrío: una tempestad dormida se adivina en todos nosotros...

Lo que el Nuevo Año nos trae

2010-01-06T11:59:00.000+01:00

-----------------------------------------------------------------------------------

Epifanía del Señor. Día mágico para los niños. Día de regalos. Día de Alka Seltzer para ayudar a los maltrechos estómagos. Día de resaca tras semanas de excesos de alcoholes diversos. Nuevo calendario, recién estrenado, sobre la mesa del escritorio. El año por delante, sin días festivos hasta Semana Santa ("gracias a dios", tenemos estos días festivos je je je), todo un año por delante y un invierno que nos va acariciando, ahora con nieve, ahora con frío, ahora con un bonito resfriado...

No escribo mucho últimamente. El ritmo de la vida se impone y el silencio es necesario, incluso para brujas charlatanas como yo. Se abren interesantes perspetivas ante mí y no puedo ni quiero desaprovecharlas. Si algo es cierto es que mi vida personal se está enriqueciendo mucho últimamente. He vuelto a coincidir con un gran amigo, he descubierto a otros nuevos en el camino. Mi trabajo actual en psiquiatría me ha abierto todo un nuevo horizonte de posibilidades. El año que comienza va a ser para mí cualquier cosa menos un año aburrido, tanto en lo bueno como en lo malo.

Por supuesto sigo leyendo, ni que sea a mi modo, irregularmente, los blogs que me gustan, me emocionan, me convencen, me ofrecen la posibilidad de dudar... Joselu, Girbén, Antrophistoria, Fritz, Homorgasmus, Yolanda, Moon, Montxu, Laureta, Alonee, Lopillas, Tesi, Peggy Sue, Diego, Debbie, Anthony,... por poner algunos de mis más apreciados y activos blogueros. No están todos los que son, no puedo, aquí y ahora, hacer una lista de todos los que sigo. Creo que es el momento de desearos a todos suerte, mucha suerte en el Año recién estrenado. Cuento con que nos iremos viendo y comentando.

El domingo pasado me llevé algo parecido a una desagradable sorpresa, que, en cierto modo esperaba. Apareció en mi correo, pendiente de confirmar, un comentario, digamos que poco amable, en una entrada antigua. No autoricé la publicación. No he establecido moderación de comentarios en mi blog. Tan solo el programa me pide confirmación en los comentarios de entradas antiguas. Tengo claro quién me envió el mensaje. Tengo claro que me avisó y por eso, intencionadamente, puso ese comentario en una entrada antigua, para darme la oportunidad de no autorizarlo. Capté el mensaje con total claridad.

Contaba con esa reacción, así que no hubo sorpresas. Incluso un discapacitado moral como esta persona tiene derecho al pataleo, a que le amen, le ignoren, le dejen en paz. A mí me caía bien. Me hubiera gustado contar con sus opiniones porque no me cabe duda de que es una persona interesante y divertida.

Dudo que se pase más por aquí. Desde luego yo no pienso pasarme más por su bitácora. Ha dejado de atraerme.

Pero, por si acaso cayera por aquí, señor F..... sin acritud, hasta más ver (o mejor no).

Finalmente, como suele decir una de las secretarias más divertidas del Hospital del Mar, "señoras, señores, cantada la línea, seguimos para bingo".

Solsticio de invierno

2009-12-25T12:29:00.009+01:00

Unos días de pausa, unos días de mezclas. Mezclamos tradiciones diversas, buscamos el ascetismo entre el consumo descarado de bienes y alimentos.

Días de familia, de estrechar manos, de muchos abrazos.

Días de balance, de repaso a lo hecho y perdido en un año.

Días fríos en los que de repente sube la temperatura y podría parecer hasta una tibia mañana de primavera.

Días de invierno.

Bienvenido, solsticio de invierno.

A partir de ahora, los días serán más largos.

Cuesta creerlo, pero, simplemente, es así.

bitácora, una cualquiera

2009-12-16T21:54:00.005+01:00

Días que van transcurriendo entre descubrimientos y zozobras.

Escribo poco en el blog, la realidad de lo cotidano me supera, tengo una idea genial que, por fugaz, desaparece en el atisbo de un instante que ya no regresa, y al cual no puedo, pues, acceder.

Intuiciones, certezas, miedo a lo que paso a paso, se va materializando.

Me muevo entre un mar de dudas, las existenciales, las de siempre, esas que no te abandonan, como el mejor de los desodorantes.

La incertidumbre del trabajo en el que una sabe que no durará, pues las suplencias son eso. Es mejor no echar raíces, no fuera el caso que luego añorase a pacientes, a médicos, a esas señoras de la limpieza que, silenciosas, hacen su trabajo, como invisibles al resto, pero cuyos objetivos comprobamos a cada instante, en las instalaciones de la sanidad pública. Es mejor no tomar demasiados afectos pues las gentes te dejan, te olvidan y te quedas ahí, preguntándote por el ridículo que estás haciendo. Amar está pasado de moda, tomar afecto a los demás, consecuentemente, también.

Incertidumbres, inseguridades, ayer quizá lo hice mal. Quizá hoy le fallé a un amigo.

No sé, no sé, la comunicación es sencilla, pero a veces se torna espantosamente complicada.

¿Dónde está la raya? ¿por qué no se debe cruzar? ¿y qué pasa si se cruza?

Tengo la sensación de estar metiendo la pata, constantemente. Como Ángel, hoy siento que estoy fuera de lugar.

Nada va especialmente mal, es que... ser uno mismo sin que eso suponga dolor para los demás, parece hoy complicado.

¿Qué hizo mal la bruja? ¿en qué se equivocó? ¿por qué se ha sentido tan glacialmente sola esta noche, al salir del trabajo?

Quizá era el frío intenso que envuelve esta ciudad. El frío se ha apoderado de las calles, de las gentes, de su corazón. El mío, como siempre tibio, como siempre aterido, no logra encontrar su equilibrio entre los vapores que surgían esta mañana de mi garganta, al respirar.

Hace mucho, mucho tiempo alguien me escribió (porque lo sé, en el fondo lo escribió para mí), gritó al viento que no tenía un puñal en la mano con la que herir a los demás, que no era su intención, que tan solo quería que le dejaran en paz.

Pero, ¿qué ocurre cuando lo que haces les hiere y eso, al tiempo te hiere a ti?

No lo sé. Esta noche me quedé sin respuestas.

La escopeta de caza

2009-12-08T20:50:00.004+01:00

Imagen de Tad Kanazaki

Todo credo es falso, todo credo es cierto
Es la verdad un espejo que se ha roto
en mil añicos; pero cada cual se cree
Que poseer un fragmento es poseerlo todo.

Sir Richard F. Burton

Este libro cayó en mis manos hace mucho tiempo, intervine en la preparación de una edición especial para Círculo de Lectores. La correción de las pruebas galeradas me introdujo en el fascinante mundo de la literatura japonesa de la mano de Yasushi Inoué. Una de las coordinadoras de producción de la Editorial Anagrama tuvo el detalle de regalarme un ejemplar de este libro. Poco después, el 21 de enero del año 1991 Yasushi Inoué moría a los 84 años de una neumonía. Casualidad y oportunidad.

La escopeta de caza es un libro muy breve, de lectura rápida, escueto y denso como un haiku. La lectura rápida da paso al deseo de una relectura más calmada, pues cada palabra de esta pequeña historia tiene su sentido y nada se deja al azar.

En este libro se narra la historia de una infidelidad a través de los ojos de tres mujeres: la hija de la amante, la esposa del protagonista y la propia amante. La misma historia que se desenvuelve en tres historias, tres cartas que el amante recibe tras la muerte de la amante.

Una verdad, tres verdades, cuatro verdades. La mirada de tres mujeres alrededor de un hombre al que han amado de diferentes maneras. La última carta, de Saiko, su amante, es sencilla y descarnada en la descripción de su amor, de su sufrimiento por ese amor. Habla de "su pecado"...

"¿No quieres impedirme que engañe a Midori durante toda nuestra vida?", contesté sin vacilar: "Ya que no podemos evitar ser pecadores, seamos al menos unos grandes pecadores. Y mientras vivamos, engañaremos no sólo a Midori sino a todo el mundo."

¿Hay modo más simple de resumir todo un océano de sentimientos en un párrafo?

El mérito de Inoué fue el de retratar soberbiamente y con tanta simplicidad la profundidad abisal del mundo femenino, la complejidad de nuestras relaciones con los demás. La inevitable soledad en la que estamos, tras breves instantes en que la magia existe y vemos la eternidad en la mirada de otro ser... por encima de todo la historia nos susurra sobre la soledad, lo difícil de comprendernos. Al principio de la novela, el protagonista afirma: Creo que es una gran locura en el hombre el querer que otro le comprenda.

Creo que, a modo de pequeño homenaje a lo simple, lo breve, al genial Yasushi, poco puedo añadir. He releído el libro, 18 años más tarde de la primera lectura y sigue pareciéndome una pequeña joya, uno de esos libritos que me llevaría sin dudar a una isla desierta.

Strangers when me meet

2009-11-19T08:15:00.004+01:00

---------------------------------------------------------------------------------

La continuidad de días extraños, húmedos, grises, pegajosos, no demasiado fríos... va pesando en mi ánimo.

Hoy me he levantado con la sensación de no saber nada de nada.

En momentos como estos siento que nada ni nadie es real...

Da cierto miedo.

¿Y si todo, todos, fuésemos un sueño?

Poesía, pasión: VIDA

2009-11-15T07:42:00.003+01:00

---------------------------------------------

Días fríos, húmedos, que alternan con el pequeño veranillo de San Martín que se ha instalado en el Mediterráneo.

La vida, a veces, tiene sorpresas guardadas. No necesariamente malas.

Todavía, aún, me sorprendo.

Yo misma me sorprendo de mí misma y me sorprende que me sorprenda.

Todavía, quizá... no ha sido todo escrito.

Por ello, estos días, sigo necesitando poesía, más que nunca.

La vida es mi única experiencia.

----------------------------------------------------------------------

Nacer
Naciste a mis ojos con trece años.
Así, de repente.

Fue un nacimiento muy original,
pues naciste mientras cenábamos una pizza.
No hubo embarazos,
ni noches en vela, ni pañales.
No te llevé a la escuela tu primer día,
cogido de mi mano.
No te enseñe a jugar al escondite
ni al juego del truquemé.
No te lleve a la playa
a ver a aquel delfín enfermo.

Pero te prometo que quisiera haber hecho todo aquello,
y que todos los días lo echo en falta.
Pero naciste con trece años,
así, de repente, y con una pizza.

Sé que en realidad viniste al mundo
en una fría primavera en Dinamarca.
Y que los prados estaban helados en tu día.
Sé que tienes padre,
que tienes gente que te quiere a tu alrededor,
Amigos, primos, tías, abuelos
y cómo no, una madre.
Y es que nadie es sólo para uno mismo,
hay que aprender a compartir a aquellas personas que amamos.
Y yo soy otro más, el último en aparecer a la fila.

Sólo te diré,
que soy yo el niño cuando estoy contigo,
y que aprendo mucho cuando estoy junto a ti,
como si no tuviera ni idea del juego del truquemé,
como si fuera la primera vez que veo a un delfín enfermo.

Sólo te diré,
que tú has nacido de verdad para mí,
aunque hayas nacido con trece años,
así, de repente, y con una pizza.

Poema de Kirmen Uribe

Más poesía, por favor

2009-11-01T18:56:00.004+01:00

Entre los vaivenes del trabajo y el tiempo en esta ciudad, que se ahoga en humedad y una temperatura alta para la época del año, he entrado en el mes de noviembre algo descolocada.

Es ahora cuando la poesía se me hace más cálida y próxima, una manera breve de expresar lo quizá inexpresable.

Hace tiempo una cocinera que trabajaba en Mallorca me descubrió a Roberto Juarroz.

Juarroz es un poeta que me resulta asequible, fácil de comprender. Tiene versos muy hermosos.

Os dejo éste, de su Poesía vertical número 21, que me parece especialmente bonito para este recién estrenado mes de noviembre:

Pienso que en este momento
tal vez nadie en el universo piensa en mí,
que sólo yo me pienso,
y si ahora muriese,
nadie, ni yo, me pensaría.

Y aquí empieza el abismo,
como cuando me duermo.
Soy mi propio sostén y me lo quito.
Contribuyo a tapizar de ausencia todo.

Tal vez sea por esto
que pensar en un hombre
se parece a salvarlo.

--------------------------------------------------------------------------------

¿A cuántos seres amados salvamos, desde lo profundo de nosotros mismos?

Ojos verdes...

2009-10-28T23:26:00.005+01:00

Honey...

Recuerdos. Tiempo que pasa. Gente que entra y sale de su vida. Ángel sabe lo que es eso. Hace cierto tiempo que dejó de retener a nadie. Sin duda ha dejado de buscar lo que no es ya encontrable.

Pese a su mirada endurecida, su gesto terco y su cigarrillo siempre, eternamente, en la boca, a veces se le hace azúcar la mirada, cuando habla del pasado.

Es una mujer difícil pero sigo sintiendo que merece la pena andar a su lado. A veces la pillo con la guardia baja. Entonces me cuenta cosas. No es fácil hallarla en ese momento, entre silencios taciturnos y malhumorados.

Su mirada, siempre, traspasa el alma.

"Una vez, hace tiempo... tuve un novio."

Sí... la miro con fijeza y la ayudo con el próximo cigarrillo, que sin duda adornará su boca y empolvará mis pulmones en breves instantes. Suspiro, resignada, es el precio que pago por el placer de su extraña compañía.

"Éramos críos. Fue algo tan inocente que me sorprende que haya sido real. Su paso por mi vida no fue en vano, dejó su huella. Su manera de jugar, su manera de querer y desear me cautivaron, aunque entonces yo no supe muy bien cómo tratarlo. Sin duda nos quisimos, pese a nuestras diferentes maneras de ser. Son esas ganas de amar, la inocencia de lo nuevo, del descubrimiento, lo que en un momento dado nos unió. No era especialmente guapo, no era especialmente alto. Pero su voz sabía modular el tono adecuado para hechizarme, sus frases, esa manera romántica que tan solo algunos chiquillos saben tener... me encandiló. Por encima de todo estaban sus ojos... felinos, alegres, muy expresivos, claros, que cegaban la luz del sol... sin duda los ojos claros más bellos que me han mirado con cierto cariño. ¿Sabes? cambiaban de tono según la luz del sol, se aclaraban hasta un nivel imposible en un niño mediterráneo. Ese, ese fue mi novio del cole, el chico de los ojos verdes, voz algo ronca y poesía en sus maneras de aprendiz en esto que nos han dicho que es la vida".

Estamos en la playa, se hace de noche rápidamente. Me he quedado, como otras veces, sin palabras ante sus confidencias.

Se confiesa, sé que lo hace en breves lapsos de tiempo. Se deja ir, de la mano de un olor en el aire, de un tono de luz. Algo de repente la hace hablar. Me pide siempre ir hacia la playa y yo, como una corredora boba, la sigo y la dejo hacer, siempre al acecho de esa confidencia.

Ángel es sin duda la mujer más extraña que he conocido. Pero no me decido a dejar su compañía, cuando sé que necesita pensar en voz alta. Ciertamente descubrirla me deja un sabor placentero, de paz, de autoconocimiento.

Para esto están las amigas, después de todo.

"Una vez, hace mucho, tuve un novio..."

El lector

2009-10-18T20:38:00.005+02:00

En el curso del diálogo que Sócrates sostiene con Fedro en la obra del mismo nombre que escribió Platón, Sócrates explica una curiosa leyenda egipicia.
En ella el rey Thamus conversa con el dios Theuth (Thot para los griegos). Theuth es el inventor de las matemáticas, la geometría, la astronomía y la escritura. Así, Theuth ofrece su saber a Thamus, para que pase todo este conocimiento a su pueblo. El rey Thamus, tras considerar con detenimiento los pros y los contras del ofrecimiento del dios llega a la conclusión de que su pueblo estará mejor sin la escritura. El dios le dice que ese saber brindará sabiduría a su pueblo y mejorará su memoria. Thamus cree que, de aprender a leer, el olvido llenaría sus almas, dejarían de ejercitar la memoria porque confiarían en lo que permanece escrito, en lugar de su propio esfuerzo, serían unos caracteres ajenos a ellos los que traerían el recuerdo a su pueblo.

Extraído de The Spell of The Sensous (David Abram)
Fedro, Diálogos de Platón.

------------------------------------------------------------------------------

En ocasiones leo más de un libro a la vez. Alterno uno de lectura más densa con algo más ligero o que me cueste menos de leer, pueden ser de temáticas similares o radicalmente distinas. Me ocurre como con la música, soy algo dispersa.

Una mañana, hará cosa de dos semanas, al levantarme, reparé en un detalle de mi librería. Tengo muchos libros, he leído unos cuantos y otros proceden de regalos, restos de mi pasado como correctora en una empresa de artes gráficas. No sé por qué reparé esa mañana en uno que llevaba muchos años ahí, colocado pulcramente junto a los otros. Leí su título. "no puede ser" me dije, medio dormida, medio incrédula. Lo saqué de su estante, miré sus créditos, la sinopsis. Cierto: había estado ahí todo el tiempo, desde el año 98, ante mis narices.

Empecé a leerlo aquella misma tarde.

----------------------------------------------------------------------------
EL LECTOR, de Bernhard Schlink

Narra la historia de Michael Berg, quien en su adolescencia conoce a una mujer, Hanna, bastante más mayor que él. Mantienen una particular relación, que se ve interrumpida abruptamente por la desaparición de Hanna. Michael sigue sus estudios y en plena carrera de derecho vuelve a encontrarla, esta vez en el curso de un juicio a criminales de guerra nazis. Ella figura entre las principales acusadas. Michael asiste al juicio totamente embotado por el reencuento, por el conocimiento de las atrocidades que allí se juzgaban y su propia incapacidad para reaccionar ante todo ello. Culpa a Hanna, no la entiende. Se culpa a sí mismo por haber amado a una criminal... Hacia el final del juicio descubre la razón de sus rarezas, su afición a que le leyeran en voz alta, su huida de la ciudad, su marcha de la fábrica Siemens para alistarse en las SS: Hanna es analfabeta. Su afán de ocultar este hecho la hace incluso renunciar a la prueba que la hubiera exculpado y asume toda la responsabilidad de los hechos juzgados. Michael duda de si debe o no intervenir en favor de Hanna. Al final no hace nada. Hanna es declarada culpable y condenada a cadena perpetua.

Sus caminos vuelven a separarse y en el curso de los años Michael comienza a releer libros de su adolescencia, en el curso de noches de insomnio. Hanna se ha mantenido en su recuerdo, pese a los vaivenes de su vida. Así que empiece a leer en voz alta para ella. Graba en cintas sus lecturas, averigua en qué prisión cumple condena y le envía libros, libros. Al correr de los años Michael recibe pequeñas notas que le sugieren que Hanna está aprendiendo a leer y a escribir. A Hanna le acortan la condena y desde la prisión se ponen en contacto con él para ayudarla en su regreso a su mundo, pues es la única persona del exterior con quien ha mantenido algún contacto.

-----------------------------------------------------------------------------------

La prosa de Schlink es sencilla sin demasiados adjetivos ni adornos, pero consiguió hacerme llegar un mundo de sentimientos, angustias, dudas y certezas.

Trata de la revisión del horror nazi, tema que imagino no ha sido fácil de asumir por las generaciones de alemanes que nacieron tras la Segunda Guerra Mundial. Tengo buenos amigos alemanes con los que hemos hablado del tema. Sé que no lo llevan bien. Es difícil llevar bien una lacra tan tremenda, tan reciente, de la que en cierto modo no pueden escapar con una declaración neutra. Las reflexiones de Michael Berg sobre la revisión del pasado, la condena a su generación anterior, responsable de esos horrores reflejan esa inseguridad y ese desconcierto que menciono. La actitud de acusados y testimonios en el juicio es sobrecogedora, vista desde mi perspectiva de lectora anónima que no estuvo en ninguno de los bandos. ¿Cómo se puede vivir tras semejantes crueldades? ¿Cómo se puede vivir tras haberse salvado de un horror tan deshumanizador como debe de ser un campo de concentración? ¿Cómo seguir adelante cuando sabes que un par de calles más arriba vive uno de tus antiguos guardianes? ¿Cómo seguir tras la impunidad en la que muchos militares nazis no solo vivieron sino que fueron utilizados por los gobiernos tanto norteamicano como soviéticos para rehacer redes de espionaje, aprovechar su "sabiduría"?

Esa es una parte de la historia, pero hay otra: la relación secreta que Hanna y Michael mantuvieron. Michael tenía apenas 15 años. Hanna tenía 36. Una relación rara, de dominación, de silencios, de sexo, de descubrimientos, de lecturas, que condicionará toda la vida afectiva de Michael. Él dice que la traiciona con su afán de ocultar su existencia ante los demás. Dice: "Sé que negar a alguien es un tipo más bien inofensivo de traición. Desde fuera no se aprecia si uno está negando a alguien o simplemente pretende ser discreto o considerado [...] Pero el que niega a otro sabe muy bien lo que hace. Y negar una relación es una manera de socavarla tan grave como otras formas de traición más espectaculares". (pág. 72 de la versión castellana publicada por Editorial Anagrama). Michael se sentirá culpable el resto de su vida: por haber amado a una criminal de guerra y por haberla traicionado al negarla ante los demás. Al final, ¿hay salvación? ¿Es posible el perdón?

Hanna es una criatura que se avergüenza de su analfabetismo. Ella es otra víctima histórica. Un mundo que separa a todos aquellos que no leen y escriben. Esa ¿tara? la lleva a tomar dicisiones que acabarán arruinando su vida. De hecho se pasa la vida huyendo, en cuanto le ofrecen un ascenso, la oportunidad de mejorar laboralmente, ella huye, pues tendría que declarar al mundo que no es como los demás. Yo entiendo que tan solo por ese afán llegó a las SS. Es algo que ella acabará descubriendo y pagando muy caro. Todavía le quedará dignidad para asumir una culpa que no fue suya y afrontar las consecuencias. En la prisión aprenderá a leer y a escribir y –quiero pensar- se redimirá.

El lector es una novela compleja en su brevedad, apenas 200 páginas en cuerpo de letra grande. Pero me ha parecido impresionante.

Además, hay una versión cinematográfica por la que Kate Winslet recibió, merecidamente, un Óscar por su interpretación de Hanna. También he de mencionar la brillante actuación de Ralp Fiennes (uno de mis actores favoritos) en un Michael Berg adulto cuyo rostro me siguió durante la lectura del libro.

-------------------------------------------------------------------------------------

Ahora viene cuando alguien se preguntará qué tendrá que ver la leyenda del Fedro de Platón con el comentario de este libro. En un capítulo de The Spell of the Sensous, David Abram habla del origen del alfabeto. Es un capítulo apasionante. Vincula la aparición del alfabeto y, claro, de la escritura, a la separación definitiva del hombre del resto de seres vivos. Contrasta las culturas que se basan en la tradición oral y las que tienen el soporte de la escritura. En el contexto de nuestra relación con el resto del mundo, animado e inanimado, me resultó curioso encontrar precisamente un libro que habla de alguien que se menospreciaba por no saber leer y escribir. Un libro que, por otro lado, llevaba años en la estantería.

Es difícil imaginar ahora un mundo sin escritura, sin gente que no sepa leer y escribir. Sin embargo la transmisión oral ha sido durante muchísimo tiempo la forma de transmisión de identidades culturales, mitos, historias. La memoria que se esforzaba en no olvidarse a sí misma.

Sin embargo, con tanto soporte escrito y ya en el umbral de otro salto -el del registro virtual- no parece que nuestra memoria haya mejorado. Con qué facilidad olvida la Humanidad las lecciones de nuestro pasado. Con qué ganas se aprestan muchos en sembrar el olvido de cierto momentos de la Historia...

Piel adentro

2009-10-09T19:36:00.004+02:00

For Anne Sexton

Looking down on empty streets, all she can see
Are the dreams all made solid
Are the dreams all made real

All of the buildings, all of those cars
Were once just a dream
In somebody's head

She pictures the broken glass, she pictures the steam
She pictures a soul
With no leak at the seam

Let's take the boat out
Wait until darkness
Let's take the boat out
Wait until darkness comes

Nowhere in the corridors of pale green and grey
Nowhere in the suburbs
In the cold light of day

There in the midst of it so alive and alone
Words support like bone

Dreaming of mercy street
Wear your inside out
Dreaming of mercy
In your daddy's arms again
Dreaming of mercy street
swear they moved that sign
Dreaming of mercy
In your daddy's arms

Pulling out the papers from the drawers that slide smooth
Tugging at the darkness, word upon word

Confessing all the secret things in the warm velvet box
To the priest-he's the doctor
He can handle the shocks

Dreaming of the tenderness-the tremble in the hips
Of kissing mary's lips

Dreaming of mercy street.
Wear your inside out
Dreaming of mercy
In your daddy's arms again
Dreaming of mercy street.
swear they moved that sign
Looking for mercy
In your daddy's arms

Mercy, mercy, looking for mercy
Mercy, mercy, looking for mercy

Anne, with her father is out in the boat
Riding the water
Riding the waves on the sea

-------------------------------

-------------------------------

Peter Gabriel dedicó esta canción a Anne Sexton, una poetisa, una mujer demasiado sensible, presa de una angustia vital que la llevó al suicidio en 1974.

Hoy, leyendo algunos datos su vida he recordado esta canción que estos días he escuchado al salir del centro de salud mental en donde he estado trabajando estas dos últimas semanas.

De la mano de este trabajo he empezado a conocer en profundidad la cantidad de trastornos que padece la población.

Trastornos cuyo número crece sin parar ya que, dejando de lado patologías orgánicas, cuestiones como el paro, las separaciones, las tragedias de la vida que a veces vienen juntas de la mano, vencen la resistencia emocional de algunas personas... se me ha hecho patente que es difícil valorar sin saber antes lo que ocurre en las vidas de la gente, en cómo afrontan los vaivenes de la vida, cual es el punto de rotura de cada uno. Decir "es que ya no puedo más"... y dejarse llevar a los abismos más profundos.

La vida que llevamos no es natural, todo se complica por momentos, vamos poniendo parches materiales, espirituales, hasta que el río de la vida se nos escapa por los rotos del alma. Es por ello que termino esta suplencia con el convencimiento de que estamos todos, en mayor o menor medida, abocados a la locura.

Hay muchos tipos de locura. Muchos no se clasifican, hay locos muy corrientes, que pagan impuestos, van al trabajo, rezan en la iglesia, salen de caza los domingos... hay muchos locos. Unos se ven, otros caminan, disfrazados entre nosotros. Algunos sonríen, algunos parecen felices en su locura. Otros en cambio están tristes, mortalmente tristes. Muchos más de los que suponemos sufren, aunque sonrían.

Parece que algunas mujeres, como lo fue Anne Sextos, convirtieron parte de su angustia en verso, hasta que su vida entera desbordó al cuerpo.

Quizá porque es otoño y mis paseos se hacen más tranquilos, más reflexivos, voy reparando más en lo que va un puntito más allá de lo que mostramos, vislumbro pequeños retazos de todo aquello que precisamente, queremos ocultar a los demás.

Contra los recortes en I + D

2009-10-07T16:16:00.003+02:00

A ver si la cordura y la sensatez impregnan las neuronas de esas personas a las que pagamos un sueldazo que no ganan, amparados en aquello tan tonto de que "nosotros les elegimos haciendo uso de nuestro derecho de sufragio universal".

Menos mansiones, menos relojazos, menos privilegios y más trabajo decente.

---------------------

Y, dicho esto, perdóneseme la licencia de suspirar por un país con algo más de inteligencia en sus dirigentes.

Close cover

2009-10-05T20:00:00.001+02:00

---------------------------------------------------------------------------------

Hoy se me ha venido a la mente el recuerdo uno de los últimos conciertos a los que fui el año pasado. Tuve la ocasión de disfrutar a Wim Mertens en un entorno tan bonito como el Palau de la Música. Recuerdo que no llenó el Palau y me extrañó, aunque bien pensado no es tan ilógico, no mueve masas este virtuoso del piano, de lo pequeño, de las pequeñas muestras sonoras que escapan a modas y ritmos.

Fui sola al concierto pues nadie de mi entorno le disfruta tanto como yo. Escuché su música (que tocaba tan solo con el acompañamiento de una violinista) casi todo el tiempo con los ojos entrecerrados, perdida en la delicadeza de sus notas.

Close cover es quizá uno de sus temas más bonitos (que tiene muchos), uno de sus temas más fáciles. He sentido la necesidad de escucharlo una vez más, al contemplar la puesta de sol desde casa.

Un atardecer de otoño con una música atemporal.

Gari

2009-10-02T19:19:00.006+02:00

----------------------------------------------------------------------------------

Un pequeño vicio, para amantes de la cocina japonesa.

Siempre tengo en la nevera.

Su sabor penetrante es delicioso, su textura y el punto picante sacuden la modorra del estudio o del tedio entre libros. No suele gustar, hay que repetir la experiencia, sin los condicionantes de nuestras educadas papilas gustativas.

Hay quien asegura que es incluso afrodisíaco. Quizá, degustado a duo. Yo tengo la manía de comerlo a solas, cuando estudio.

Es... jengibre japonés marinado. Gari.

El amor cortes según Le Luthiers

2009-10-01T22:13:00.001+02:00

------------------------------------------------------------------------------------
Uhmmm, me apetecía hoy disfrutarlos. Geniales.

Donante de médula ósea (Part Two)

2009-09-30T15:51:00.004+02:00

Este mediodía, al llegar a casa del trabajo he recogido el correo.

He recibido esta carta de REDMO.

Oficialmente y durante los próximos diez años (si mi salud no empeora) soy donante de médula ósea.

El mes de agosto, durante el desayuno con los hematólogos (es uno de los Servicios que conozco más y con los que me siento muy cómoda trabajando), bromeamos sobre el tema de las donaciones y uno de los doctores pretendía aterrorizarme sobre los métodos de extracción .

Hoy, que me siento bastante irónica y en cierta racha humorística, tras leer la carta, se me ha venido este momento de la película "El sentido de la vida".

Espero que os haga sonreír y pensar. Por cierto, este fragmento no es nada recomendable para mentes remilgadas; como sabéis, los Monty Python no suelen hacer muchas concesiones... cuando se ponen brutos, se ponen.

Sueños

2009-09-26T18:16:00.003+02:00

Now here you go again
You say you want your freedom
Well who am I to keep you down
Its only right that you should
Play the way you feel it
But listen carefully to the sound
Of your loneliness
Like a heartbeat.. drives you mad
In the stillness of remembering what you had
And what you lost...
And what you had...
And what you lost

Thunder only happens when its raining
Players only love you when theyre playing
Say... women... they will come and they will go
When the rain washes you clean... youll know

Now here I go again, I see the crystal visions
I keep my visions to myself
Its only me
Who wants to wrap around your dreams and...
Have you any dreams youd like to sell?
Dreams of loneliness...
Like a heartbeat... drives you mad...
In the stillness of remembering what you had...
And what you lost...
And what you had...
And what you lost

Thunder only happens when its raining
Players only love you when theyre playing
Say... women... they will come and they will go
When the rain washes you clean... youll know
-----------------------------------------------------------------------------------

Ayer, por fin, acabé la suplencia de tres semanas que me ha tenido ocupada en cuerpo y alma.

No ha sido fácil. No ha sido divertido. El trabajo bajo presión, las interferencias constantes y la falta de formación para un tipo de trabajo que realmente no se puede improvisar, me ha puesto contra la espada y la pared en más de una ocasión.

Ayer finalicé mi tarea, tarde, agotada y sorprendida por la mala leche que tiene la gente en el mundo real. Esto último ya debería de saberlo por mi edad.

Algunas parece que no aprendemos.

Ahora junto todas las experiencias, todo lo vivido y lo aprendido, bajo el prisma del análisis a posteriori... y me queda una sensación de soledad tremenda. No es que duela, pero cada vez, con mayor frecuencia, me siento sola en un entorno lleno de gente contra la que nos resbalamos una y otra vez. Lo peor es sentir esta soledad desde tu entorno más próximo. Supongo que es así y no siempre se puede evitar.

Insisto: no me gusta la gente en general. La inmensa mayoría... da miedo. Mucho miedo.

El verano se acaba

2009-09-18T20:06:00.013+02:00

Hace mucho que no escribo. No he tenido ganas. No he tenido tiempo.

Necesitaba un tiempo de silencio. Me quedé sin nada que decir, sin nada que explicar.

También es cierto que estoy inmersa en una suplencia en el hospital que me ocupa casi todo el día. Es un trabajo de tres semanas que está poniendo a prueba mi capacidad de adaptación, mi resistencia al estrés y a un ritmo de trabajo duro y exigente. Es un trabajo apasionante, variado, pero agotador, sobretodo al principio.

Todo a mi alrededor me ha empujado al silencio, a no mirar ni siquiera mi buzón de correo; no he paseado por la red, no he visitado blogs amigos. No sé la razón, simplemente lo necesitaba para concentrarme en otra cosa.

Pero esta mañana, desde el autobús que me llevaba al hospital (ni ganas de andar he tenido) he contemplado la salida del sol, una vez más, desde el mar. Bajar del autobús, respirar el aire fresco de la mañana, oler el salitre, llenarme los ojos con los azules de cielo y mar me ha devuelto... es como si hubiera despertado de un largo sueño.

No me di cuenta y casi nos roza el otoño, mi estación favorita. El día antes del pasado otoño me decidí a escribir para nadie, para todos, en este rincón que casi se quedó vacío y que se ha ido llenando a fuerza de palabras, música, comentarios y algunos paseos.

Así que, como aquellas flores del árbol de la lana que florecen al final del estío... regreso a la palabra y sigo buscando.

Las fotografías de la puesta de sol se tomaron en Prenafeta el fin de semana pasado, en una casa preciosa perdida en el bosque que una buena amiga me deja de cuando en cuando para que no olvide lo que es realmente importante.

Lenguaje

2009-08-28T17:18:00.007+02:00

----------------------------------------------------------------------------------
I see the lines in the palm of its hand now
I listen hard but no words spring to mind
And it sounds so sweet, listen to its heartbeat
And I'm drowning in its sea
Falling at its feet
Listen to my heartbeat baby

And the blood sail leaves tonight
Fated in its blindness
And it won't be long before help is at hand
And the darkness sleeps
Cushioning the heartbeat
And I killed the captain, sank the fleet
To liberate the heartbeat baby
And it sounds so sweet
And it sounds so sweet
Listen to our hearts beat

And the darkness sleeps
Cushioning the heartbeat
And I'm drowning in its sea
Falling at its feet
Listen to my heartbeat baby

It speaks to ghosts and souls alike
Springs to life, and doesn't think twice
Wrapped in the blood sail
Bathed in snow
Nailed to the source and it won't let go
Fed on the bible, grown from trees
It opened the mind and the heart was free
A home in the silence, safe from sound
Where trouble sleeps and the light is found

-----------------------------------------------------------------------------------

Leo en el libro de David Abram sobre el lenguaje, en su doble vertiente de sistema abstracto de signos a través de los cuales nos comunicamos y de su parte expresiva, relativa a la expresión corporal a lo relacionado con el entrono, más difícil de explicar de un modo científico. Es el doble concepto La lange-La parole de la teoría expuesta en su momento por el lingüista suizo Ferdinand de Saussure. El lenguaje viene a ser una combinación de las dos.

Eso hace que el acto de la comunicación sea más complejo y difícil de lo que parece a simple vista. Las palabras, por sí solas, son insuficientes para reflejar esa masa misteriosa que surge de nuestro intelecto. De ahí el riesgo de malentendidos y confusiones más o menos divertidas, más o menos penosas.

Pretender conocer a los demás, expresar con la palabra lo que se lleva dentro es tarea ardua, cuando no abocada al fracaso. Estamos encerrados en nuestras cáscaras, nos pasamos el día abriendo la boca, articulando sonidos que pretenden transmitir ideas, tecleamos cada día varias horas a la caza de esa expresión que muestre algo del misterioso mundo que habita en nuestro interior.

Hay días en que esa tarea me parece absurda. ¿Escuchamos realmente a los demás? ¿Esperamos ciertamente que alguien escuche con honestidad lo que pretendemos decir? ¿esperan los demás nuestra atención o nos piden aprobación tan solo? ¿no estamos siguiendo nuestro discurso interno, justificando constantemente nuestros actos, a los que damos forma material con nuestras palabras?

¿No será un esfuerzo inútil el intentar que alguien nos entienda más allá de lo materialmente necesario?

"Tengo hambre. El agua está hirviendo. Llueve. A Juan le duele la cabeza." Son expresiones concretas de un hecho, comunican lo que pretenden. Explicar sentimientos, intentar justificar algo incomprensible a los demás... es tarea de valientes. Esperar que nos comprendan es pedir mucho. Luego está la búsqueda de aprobación. Eso ya es pedir demasiado.

Las cosas pasan, a veces el hombre realiza actos difíciles de explicar, incomprensibles a los que los contemplamos.

Somos islas en un océano inmenso. No siempre es posible entendernos. No siempre es posible ser aceptados, comprendidos. Tampoco es necesaria esa comprensión.

Cuando el cansancio llega, cuando uno se llena de las palabras de los demás, de las exigencias de los demás, se llena de las propias palabras, de las propias exigencias... entonces es mejor el silencio. Lo mejor es dejar que el silencio hable por sí mismo.

Políticamente incorrecta

2009-08-21T19:54:00.012+02:00

Lo digo claro y alto: ¡Somos unos sucios de mucho cuidado!

Este país nuestro parece haber basado parte importante de su economía en dos sectores: uno el del ladrillo (y así nos va), el otro tiene también mucho de discutible: el turismo. El turismo es algo que los habitantes de Barcelona sufrimos cotidianamente, unos con más paciencia que otros. No voy a entrar en cuestiones económicas. Se nos dice que el turismo es bueno para España, que es bueno para Barcelona.

Como no soy una gran viajera no sé qué impacto puede causar en otras zonas de España. Supongo que depende de la cantidad y de la clase de viajeros que han de soportar.

Puedo contar lo que tenemos en esta ciudad: tenemos un montón de turistas, la mayoría maleducados, sucios, que vienen a consumir grandes cantidades de alcohol y a comprar más o menos chorradas dependiendo de su poder adquisitivo. El turismo que más veo ni siquera está dispuesto a gastar demasiado, pero lo que se dice ensuciar, vaya si ensucia.

La zona del puerto, Maremagnum y la Barceloneta se convierten cada verano en un vertedero de restos de comida, innumerables latas, fluidos humanos diversos, cuando no de indiviudos e individuas que se ponen a dormir tranquilamente la mona en cualquier rincón. (Un día vi uno que dormía tan al margen del muelle que temí que verlo caer al agua en cualquier momento). Otras zonas emblemáticas de la ciudad, como Montjuïc, el barrio Gótico, la Sagrada Familia, el parque Güell, por citar las más conocidas, sufren iguales embistes del turismo veraniego.

El día que tomé estas fotos, indignada, otro caminante, me comentó dolido la gran cantidad de suciedad que se acumulaba en el puerto en estas épocas del año. Se quejaba de que el ayuntamiento hace poco, por no decir nada, para arreglar este desaguisado. Lo primero de todo es que pudimos constatar la escasez de papeleras en nuestro recorrido. Esto es parte del problema, aunque no disculpa a los habitantes nocturnos que bien pueden recoger sus restos en bolsas y dejarlos en el lugar adecuado. Con los fluidos pasa otro tanto, ¿a tal nivel se ha llegado que la gente no puede buscar un lugar correcto para aliviar la presión de sus uretras? No me imagino haciendo semejantes cochinadas en ciudades como Londres, París, Berlín, en donde se supone que la gente es mucho más limpia que los latinos... pero son ciudadanos de estas ciudades los que llegan a este país y olvidan su esmerada educación europea.

En mis escasos viajes lo que procuro es molestar poco, preguntar mucho y ser respetuosa con lo que encuentro, me guste o no me guste. Asimismo intento que mi paso no se note demasiado, me refiero a dejar restos, basura, en lugares inconvenientes. Es una costumbre fruto de años de la sencilla educación que recibí en mi hogar y luego completada en mis caminatas montaña arriba, en donde nunca he dejado ni tan siquiera una colilla de tabaco (durante el escaso tiempo en que cometí la tontería de fumar). En la facultad de Geología, durante las salidas de campo que realizábamos, había una férrea política de dejar el entorno limpio y llevarnos las basuras con nosotros.

Parece que las costumbre se relajan, los buenos hábitos se pierden. Así que en Barcelona hemos de soportar "los daños colaterales". Todo vale, todo, por mantener el negocio. No creo que el beneficio esté justificado. Aquí, los únicos que tienen el trabajo garantizado son los pacientes y aguerridos chicos y chicas de BCN Neta, la empresa que hace lo posible por remediar este desaguisado.

Indignación aparte, todo esto hace reflexionar sobre el papel que tenemos ante el entorno "que no es nuestro". Llenamos todo de basuras, porquería... a veces imagino como en una caricatura un mundo redondo, perfecto... lleno, llenito de deshechos, bolsas, latas, plásticos...

Un mundo perfecto, ¿verdad? hecho por y para el hombre.

Sigo caminando cada mañana hacia mi trabajo y miro entristecida el agua del puerto, que tampoco se libra de la suciedad. Deseo de corazón que se acabe el verano, que se larguen los turistas. Tengo la tremenda sensación de que somos la putita barata del turismo de consumo. Barcelona ya es una ciudad bastante deshumanizada, ¿hemos de aguantar también esto?

Caramel

2009-08-13T17:48:00.005+02:00

"Caramel"

It won't do
to dream of caramel,
to think of cinnamon
and long for you.

It won't do
to stir a deep desire,
to fan a hidden fire
that can never burn true.

I know your name,
I know your skin,
I know the way
these things begin;

But I don't know
how I would live with myself,
what I'd forgive of myself
if you don't go.

So goodbye,
sweet appetite,
no single bite
could satisfy...

I know your name,
I know your skin,
I know the way
these things begin;

But I don't know
what I would give of myself,
how I would live with myself
if you don't go.

It won't do
to dream of caramel,
to think of cinnamon
and long
for you.
---------------------------------------------------------------------------------

Las vacaciones están en su apogeo. La ciudad se muestra más vacía que en el resto del año. El ritmo baja, tan solo los turistas, con su eterno deambuleo ruidoso rompen lo que debería parecerse al silencio.

Con el calor llega la pereza, la contemplación lánguida de las horas. Los recuerdos salen algunos ratos de sus rincones oscuros. Treinta, veinte, diez, dos... ¿años, meses, días, segundos? los recuerdos se van tiñendo en colores pastel, se van desdibujando lentamente hasta difuminarse en la bruma del tiempo pasado que se torna presente en nuestra imaginación.

Miro atrás, contemplo el recuerdo, el deseo de lo que nunca debí haber deseado, el regusto tibio del pasado hecho presente tan solo una fracción de segundo, para dejarlo otra vez en el arcón de lo pasado, o sea, muerto, aletargado, estático, aquiescente. ¿Quién no ha ansiado alguna vez algo, alguien que sabe imposible?

Se tiende a idealizar aquello que no pudo ser, lo que fue un tal vez, un quizás. Es natural.

Un nuevo otoño se va dibujando en leves trazas ante mis amaneceres; un amanecer unos minutos más tarde, alguna hoja caída por azar sobre el asfalto, una ligerísima brisa ante el mar. No se ve, pero yo le noto ya, agazapado, por los rincones de mi presente.

Esa quietud estival se deja ir por entre las calles de esta ciudad. Salgo del trabajo, miro al mar, ahí, siempre hacia el Este, me pierdo entre la multitud extrangera, huelo el mar, huelo el aire, contemplo los árboles, me dejo invadir por el salitre del mar. Me sumerjo intensamente, en este, mi presente.

Si permito al recuerdo su regreso, lo dejo fluir como las nubes en el cielo, que vienen, pasan, se quedan un rato y se van.

Caramelo, canela... qué tremenda sensación de vida en los labios.

Buscando respuestas

2009-08-11T21:43:00.004+02:00

Al hilo de las reflexiones, de las divagaciones de diversas amigas sobre la vida, la gente, el amor... (dichoso amor, divertimento complicado donde los haya) me ha venido a la mente uno de los episodios de Anatomía de Grey de los que, confieso, soy adicta, a algunos de ellos, al menos. Forman parte del escaso tiempo que dedico a ver la tele.

Este me gustó especialmente. Se lo dedico a Ada, para que no se desanime, que hay mucho en su vida, aunque ella ya lo sabe.

Enough: leaving the ghost of past behind

2009-08-09T16:55:00.004+02:00

--------------------------------------------------------------------------------

I can't see you, mama
But I can hardly wait
oh To touch and to feel you, mama
Oh, I just can't keep away
In the heat and the steam of the city
Ooh, it's got me running and I just can't brake
So say you'll help me, mama
'Cause it's getting so hard, ooh

Now I can't keep you, mama
But I know you're always there
You listen, you teach me, mama
And I know inside you care
So get down, down here beside me
Ooh, you ain't going nowhere
No, I won't hurt you, mama
But it's getting so hard, ooh

Ha ha ha, ha ha ha, awh
Ha ha ha, ha ha ha, awh

Can't you see me here, mama,
Mama, mama, mama, please?
Can't you feel my heart?
Can't you feel my heart?
Can't you feel my heart, ooh?
Now listen to me, mama
Mama, mama
You're taking away my last chance
Don't take it away !
Can't you feel my heart?

ha ha ha,ha ha ha awh

It's hot, too hot for me, mama
But I can hardly wait
My eyes, they're burning, mama
And I can feel my body shake
Don't stop! Don't stop me, mama
Ooh, make the pain, make it go away, hey
No, I won't hurt you, mama
But it's getting so hard, ooh

Now I can't see you, mama
But I know you're always there
You taunt, you tease me, mama
But I never, never, never can keep away
It's the heat and the steam of the city
Ooh, got me running and I just can't brake
So stay, don't leave me, mama
'Cause it's getting so hard, ooh

Don't go, no no don't go
No no no, don't go...
ha ha ha
dont go
ha ha ha awh
no dont let me go
dont go

Calor y humedad. La ciudad quema

2009-08-07T20:21:00.002+02:00

La sensación de que algo se me escapa entre los dedos, algo ligero, intangible.

O el calor hace poco soportables estas calles, estos muros de cemento que son las ciudades.

LMA: Leucemia mieloide aguda

2009-08-06T19:55:00.009+02:00

Descubiertas nuevas mutaciones asociadas a esta dolencia
Secuencian el genoma de un segundo paciente con leucemia mieloide aguda
Foto: Jacques Brund

Investigadores de la Escuela de Medicina de la Universidad de Washington en Estados Unidos han secuenciado el genoma de un segundo paciente con leucemia mieloide aguda (LMA) y han descubierto nuevas mutaciones genéticas asociadas a la enfermedad.

La investigación, que se publica en la revista 'New England Journal of Medicine', revela que una de estas mutaciones también es común en ciertos cánceres cerebrales llamados gliomas y que otra se produce en un segundo paciente con el mismo tipo de leucemia. Se desconocía que ambas mutaciones estuvieran vinculadas a la leucemia.

Según los investigadores, el hecho de que estos errores genéticos se produzcan en ocasiones en otros pacientes sugiere que las mutaciones son relevantes para el desarrollo y la progresión del cáncer. Los autores apuntan que aunque estos descubrimientos no conduzcan al desarrollo de mejores tratamientos sí subrayan la importancia de secuenciar muchos genomas del cáncer para desvelar sus bases genéticas.

--------------------------- Extraído del sitio web Europa Press.com

Hoy ha sido uno de esos días en el trabajo.

La playa de la Barceloneta se llena cada mañana de gente, se vacía tras las noches de largas juergas y saluda a los noctámbulos que se quedan a celebrar otro amanecer.

Cuando salgo a la zona de Consultas Externas una gran vidriera muestra esa playa. El hospital en el que trabajo tiene un poderoso atractivo en las vistas que ofrece al paciente. Vistas que ayudan a aliviar pesares, quiero pensar que confortan. Al menos en esto coincidimos todos los trabajadores: en la maravillosa proximidad del Mar Mediterráneo.

No es bueno implicarse mucho, lo he dicho varias veces. No es bueno para nosotros ni para los pacientes. No les ayuda ser atendidos por alguien frío y distante, pero tampoco necesitan lástima o compasión. Es algo asumí con naturalidad desde el primer día de trabajo.

Pero, a veces, un día especialmente sensible, un tono del mar, un particular estado de ánimo, crean la fractura por la que se cuela la emoción.

Hoy, un paciente de la sexta ha sido dado de alta, nada extraño. Cada día entran y salen pacientes, de una forma u otra, siempre a contrarreloj, con la eterna lucha de la falta de camas, de las urgencias que no se pueden demorar, de la gente que tiene un problema de salud y no entiende nada.

La diferencia es que este paciente está particularmente mal, no es demasiado mayor y su pronóstico es tan malo como se puede imaginar. Una leucemia mieloide aguda le está ganando la batalla.

Le está ganando la guerra.

Es mi comentido hacerme cargo de toda la documentación clínica necesaria de los pacientes. Por eso he sabido de él, de su estado. Se le ha trasladado a una centro de una población del Pirineo catalán. Se va allí deshauciado, a esperar lo inevitable.

He subido a entregar los papeles del alta y su esposa me ha llevado fuera de la habitación para que su marido no escuchara la breve conversación que hemos tenido. Ha sido rápido: la medicación paliativa necesaria está prescrita en el informe de alta y la ambulancia estaba ya a punto de llegar para trasladarlo. La tristeza serena de los ojos azul intenso de su esposa, una mujer muy guapa, me han traspasado como puñales, al mirarme directamente a los ojos.

Otras altas hospitalarias me han tenido ocupada en la sexta planta, así que yo me dirigía al ascensor cuando le he visto ya preparándose para marchar hacia la ambulancia. Los chicos que llevan estos transportes son encantadores, gente maja, muy cariñosa, que se hace cargo (lo sé por experiencia propia) con profesionalidad y tacto de los enfermos. El hombre sonreía mientras hablaba con los conductores.

Me duele siempre, pero hoy me ha dolido más.

No estoy triste. Son cosas que pasan y que nos pueden pasar a todos. Nadie está exento. Los que estamos trabajando allí hacemos lo humanamente posible por ayudar a los pacientes. Pero nadie hace milagros.

Esta tarde me ha llegado la noticia de la Agencia Europa Press. Es un rayo de luz en la investigación que lleve a dar con el remedio para esta enfermedad.

Pero, para José, como para otras almas, el remedio no llegará a tiempo.

Ensaladas de verano: cocina sin cocina

2009-08-03T20:33:00.002+02:00

INGREDIENTES: (para una persona o dos según cantidades y hambre)
1 pimiento verde
1 pepino
2 mazorcas de maíz crudo
2 tomates firmes, de ensalada
1 cebolla dulce (o morada)
1/2 radicchio

1. Lavar los ingredientes y secarlos.
2. Con un cuchillo bien afilado trocear en daditos todos los ingredientes. El atractivo del plato está en su presentación en trocitos menudos.
3. Se disponen todos los ingredientes en el plato.
Queda muy sabrosa acompañada de una sencilla vinagreta.

COMENTARIOS:
La gente suele pelar los pepinos. Por cuestiones nutricionales me parece un error tremendo, pero cada cual puede hacer según su costumbre y gusto. Dejar la piel de los pepinos añade un toque de verde, le da un punto crujiente al plato y su aporte nutricional en fibras y otras sustancias no es nada desdeñable. Otro tema es el radicchio, de sabor algo amargo que no gusta a todo el mundo, las proporciones son, cómo no, un poco a gusto de cada uno, yo recomiendo no poner demasiado en este caso. El maíz puede ser de lata, yo lo compro en mazorcas, crudo, en el mercado y se desgranan sin problemas. El plato queda listo en menos de un cuarto de hora, pese al trabajo de trocear los ingredientes. Tiene color, un montón de nutrientes y queda perfecta con los calores del verano. Además, para aquellos preocupados con su peso... ¡no hay calorías vacías en este plato! por lo que se puede usar y abusar de él. No hay fogones, no hay sartenes sucias, platos grasientos... ¿queréis más simplicidad?

Amor: responsabilidad o capricho

2009-07-28T20:05:00.003+02:00

Un momento destacado de esta película, basada en un libro todavía mejor que el film (recordad que se hicieron dos versiones, una americana y otra europea, desde perspectivas muy distintas). Este momento, a mi entender, es fundamental. El vizconde de Valmont se me revela en toda su grandeza y su miseria. Podríamos tomarlo como... ¿educación sentimental para señoritas? ¿la cruda realidad? uhmmm, lo dejo a la reflexión de cada cual. Esta escena no deja de tener relación con las reflexiones que hace unos días vertía sobre las separaciones de algunas conocidas mías.

A los que amaron alguna vez, a los que nos dimos un buen coscorrón por confiar en quien no debimos, a los soñadores, a los valientes, incluso a esas marquesas de Mertouille y a esos vizcondes de Valmont que corren por la tierra, quizá sin darse demasiada cuenta de lo que son, les dedico este fragmento.

50 palabras, 60 palabras o 100

2009-07-21T19:17:00.007+02:00

Estos días me he ido enterando de que varias conocidas mías se separan.

Casi todas son mujeres de cuarenta y pocos. Muchas con críos, en algunos casos todavía pequeños.

Una separación en sí misma no es una mala noticia: dos personas han decidido que su proyecto de vida quedó obsoleto, que desapareció el amor, las ganas de estar juntos... en cualquier caso, si no hay voluntad de manterse unidos lo más honesto es seguir cada uno su camino.

Lo que me sorprende es ver la gran cantidad de gente que se separa. Antes no se separaba nadie, claro, ni había un marco legal que lo permitiese, ni la mujer podía tomar decisiones independientes del marido. Apenas algunas de ellas eran independientes económicamente (un detalle bastante importante). La moral al uso descalificaba a la esposa y la hacía culpable casi "por defecto", la mujer separada era "algo devaluado", de segunda categoría.

La situación actual es distinta y compleja. La mujer ha ganado independencia legal que la convierte en ciudadana de pleno derecho (no subordinada a un hombre, padre, hermano o esposo). El acceso al trabajo posibilitó esa "habitación propia" que tanto reivindicaba Virginia Wolff, ya en el siglo XIX, como antesala de la verdadera independencia femenina. Los valores han cambiado radicalmente en apenas el transcurso de mi propia generación. Las mujeres de hoy pueden elegir entre casarse o no hacerlo, entre tener hijos o no tenerlos, pueden separarse y ser madres solteras y nadie se escandaliza.

En mi caso, he vivido ese cambio a lo largo de mis años de vida. Fui educada para ser una mujer decente. Se me enseñó a temer al macho. La figura el padre en mi casa era la de un tótem que con una mirada podía fundir nuestro valor. Fui testigo de la sumisión casi total a las decisiones de mi padre. Siempre se relacionaron con afecto, pero al mismo tiempo desde la superioridad indulgente de mi padre. Vivimos las leyes de apertura con sorpresa en casa y se me amenazó con la expulsión del hogar si se me ocurría regresar a casa embarazada. Asistía perpleja al relato de las aventurillas corridas por mi padre de joven (visitas a burdeles incluidos) con los consabidos juicios de "nadie se casa con una mujer fácil" y con los apelativos despectivos hacia fulana o mengana por hacer exactamente lo mismo que había hecho mi padre. Los consejos a hurtadillas, los ruegos de mi madre a "que no hiciera una barbaridad" con mi virginidad... todo eso fue quedando en el olvido al correr del tiempo. Cuando mi hermana se separó en el año 89, apenas un año después de haberse casado, una crisis estalló en mi casa. Parecía el fin del mundo. Apenas diez años más tarde, media familia andaba separada, con lo que nuestros mayores se fueron acostumbrando. Ellos siguen sin compartir ese modo de vivir, pero al menos no les da una arritmia cada vez que alguien de la familia tiene un hijo sin casarse o viven en pareja sin el consabido paso por la iglesia o el juzgado...

Veo bien que la gente no tenga que soportarse eternamente si ambos no lo desean, me gusta que por fin ya nadie ponga en duda si tenemos alma o no, que podamos cumplir como ciudadanas igual que los hombres, que podamos trabajar, que podamos decidir sobre nuestra vida si no igual (eso aun está por lograr, nuestros condicionamientos biológicos como madres en potencia siguen pesando en esta sociedad, junto con la indiferencia masculina hacia este tema), sí muy parecido a como deciden los hombres. Estudiamos, trabajamos, pagamos impuestos y nos volvemos locas intentando compaginar nuestro trabajo con nuestra vida de pareja con nuestro cometido de madres, las que hemos decidido asumirlo.

Pero algo hay que no acaba de marchar bien. Quizá el proceso ha sido muy rápido y todavía estamos en la fase "elástica" de desmadre hasta que todos asuman nuevos roles y se relajen, o me da a mí que hay falta de compromiso, o que con el tiempo ese compromiso se torna insoportable y por eso la gente, acabado el rol de padres o incluso antes, vuela en busca de otros estímulos vitales. Los motivos que me cuentan... terceras personas, infidelidades repetidas porque tal o cual se siente "atrapado en una relación con hijos". Un primo mío, con gemelas muy pequeñas, dejó a su esposa porque "no había vivido lo suficiente"... el amor se acaba tan rápido como las existencias en la nevera. Quizá esto ya pasaba antes, pero simplemente, la posibilidad de recomenzar o probar suerte en otro lado no se contemplaba.

Quizá no es la turbulencia de estos tiempos que vivimos, sino algo más intrínseco nuestro, que nos impide ser felices con lo que tenemos, quizá somos como los niños, que se cansan tras haber jugado demasiado rato con el mismo juguete... los niños son egoístas y tal parece nuestro amor, tal y como me lo cuentan que funciona, en la ausencia de paciencia y respto hacia trayectorias vitales que después de todo no tienen por qué coincidir totalmente.

Es sorprendente tanto derroche de dolor y egoísmo tras las grandes palabras del amor.

Nacionalismos

2009-07-20T22:04:00.002+02:00

Hace muchos años acepté una entrevista que realizaba un estudio entre la juventud de la ciudad recién salida de la dictadura. No recuerdo exactamente lo que me preguntaron salvo una cuestión, que hacía referencia a mi sentir respecto a mi pertenencia nacional (española, catalana, las dos cosas)... recuerdo que, decidida, respondí que me sentía apátrida. El muchacho, joven pero mayor que yo, puso cara de susto y recuerdo que casi se escandalizó por la respuesta. No recuerdo mis argumentos para tal tajante afirmación. Quizá pesaban en mis quince o dieciséis años los eternos comentarios despectivos por ambos lados de mi familia (recordad que parte de mi familia es andaluza, pese a haber nacido y crecido en Barcelona, con la otra parte familiar alguna ranciamente catalana. Le dije como que la patria no era algo tan importante, después de todo.

Fue una respuesta algo naïf con ciertos deseos de "distinguirme de la masa" tan típicos de la adolescencia.

Luego, con más conocimiento de causa y tras superar esos prejuicios (al menos ignorarlos, la parte de mi familia catalana de entoces murió y cuando estoy con mis primos y mis tíos en Almería, tras años de comentarios y vagos reproches, simplemente soslayamos el tema y algunas veces me hago la sorda -y la tonta- a ciertos comentarios malintencionados) me pregunto hoy a mí misma qué relación tengo con la tierra en la que vivo.

He recorrido poco mundo, no he sido una gran viajera. Sin embargo he estado en lugares que me han hecho pensar y sentir distinto a mi modo habitual de pensar y sentir. Tierras magníficas que me han cautivado por esto o por aquello. No ha habido un lugar de los que he estado en los que no haya encontrado algo valioso. Cada tierra tiene su qué.

Lo cual me lleva a ese juego de afinidades con ciertos lugares. Es cierto que el lugar en el que se nace, en donde uno crece, en donde uno vive, es algo que nos condiciona. Después de todo somos la suma de muchas cosas y la resta de otras.

Pero me molesta profundamente la manipulación de que somos objeto con conceptos como nación, patria. Se apela a ella para pagar impuestos, para votar a tal o cual partido, para ir a la guerra contra otra nación, para odiar a este o aquel en base a su origen... Se usa el afecto a la tierra como otro instrumento de dominio. Se nos engaña de muchas maneras. Ésta es una más.

Siento grandes afectos por tal o cual tierra, algunas, ignoro la razón, me atraen más que otras. En cuanto me hablan de deberes, de patriotismos exarcerbados, no puedo evitarlo, me desinflo cual suflé al que le han bajado la temperatura demasiado rápido. Pero no quiero crear más fronteras a las que se van poniendo, nos van imponiendo, desde "las esferas de los que velan por nosotros". Prefiero sentirme tan solo una criatura de la tierra. Una tierra sin fronteras, sin barreras, sin etiquetas.

45 veranos

2009-07-12T18:29:00.001+02:00

Un día más. Un año más.

El tiempo, una señal. Se mira y contempla la imagen desde el espejo ¿atisbo de cansancio en la mirada? sí, pero también hay ganas de pelear.

Algunas canas en el cabello. Sin maquillaje, sin artificio. Sin filtro.

Mira y ve a sí misma, con 5 años recién cumplidos, lavándose las manos en el fregadero de la cocina. Lo hacía subida a un taburete, pues todavía no llegaba.

Recuerda con precisión ese momento. Lo recuerda, recuerda que pensó, casi alzando la voz, "tengo cinco años, ya, casi, soy mayor". Se ve a sí misma, una cría menuda de pelo oscuro, largo, lacio, en la penumbra de la cocina una tarde de verano, la de su quinto cumpleaños.

Hoy se repite el ritual del recuerdo. Ella se ve, se mueve con lentitud y recuerda que hace mucho supo, entendió, que el tiempo transcurría sin descanso. No creció demasiado, no pesa hoy mucho más de lo que pesaba hace cuarenta años. La ilusión... a ratos se le escapa por los ojos, a ratos parece haberla abandonado. Se siente algo sola, pero es algo que ya hace tiempo aceptó como intrínseco.

La primera vez que se enamoró supo lo que era la soledad. Ahora ya no tiene dudas.

Este último año fue especialmente duro con ella. No imaginaba las pruebas por las que iba a pasar. Afrontó todas: sustos familiares, la indiferencia y el desamor de alguien a quien creyó amigo, pequeñas traiciones, desprecios desde el entorno más próximo, desencantos profesionales... tuvo un poco de casi todo.

Sonríe vagamente. No se ha quejado en ningún momento. Sabe que incluso podría haber sido peor.

Así que hoy está aquí, se mira y sabe que es fuerte. Por más veces que se caiga o que la tiren... sigue aquí.

-------------------------------
There are betrayals in war that are childlike compared with our human betrayals during peace. The new lover enters the habits of the other. Things are smashed, revealed in a new light. This is done with nervous or tender sentences, although the heart is an organ of fire.

The English Patient (Michael Ondaatje)
-------------------------------

Back on top again: A tale from Burgos

2009-07-11T19:58:00.004+02:00

6 días de descanso. Un lapso escaso para recuperar energías y la dichosa paz espiritual que tanto se nos vende en extrañísimas formas.

No vale quejarse. El viaje resultó magnífico.

Durante estos días dejé de lado el móvil, la televisión, los diarios (que nunca compro, que apenas leo). Las vacaciones de otro modo no me parecen tan completas.

Me gusta viajar. Cada vez más. He ido aprendiendo de cada pequeña salida que realizo a planificar, pero no demasiado, a dejar una puerta abierta a imprevistos y a la aventura. Voy logrando mochilas cada vez más ligeras. Con cada viaje descubro que voy necesitando menos de todo. Es una sensación tremendamente liberadora. Coordinarlo todo con el resto de la familia va dejando de ser traumático a como solía ser años antes.

Mi destino este año fue Burgos, en la parte nororiental de la comunidad de Castilla y León. Dista de Barcelona unos 590 km.

La parte sur de la comunidad, me dicen, es más seca. En Burgos se alternan inmensos llanos cultivados (con cereales en su mayor parte) con varias sierras y muchos bosques. Los ríos son una constante en esta zona, la mayoría de los que recorrí son afluentes tributarios del Pisuerga y del mismísimo Duero.

Los paisajes de los que disfruté son magníficos, no me esperaba tal estallido de color en esta zona de Castilla.

Sus pueblines son pequeños, a veces apenas unas pocas casas, pero siempre con su pequeña iglesia (coronada por nidos de cigüeñas, que fascinaron a toda la familia) y el bar. En todos los que visité había llegado el brazo del reciclaje, y la tríada de contenedores azul, verde y amarillo estaban bien visibles desde la carretera. Contenido básico de los pueblos: iglesia, bar y quizá alguna pequeña tienda para surtirse de lo más básico. Los mayores solían mirarnos pasar con curiosidad, desde sus asientos, a la fresca de la tarde. El tiempo se detiene en estos lugares, no entiende nuestras prisas, nuestra premura civilizada por degustarlo todo rápido rápido.

No pudimos disfrutar de todas las maravillas que los alrededores de Burgos ofrecen. Tampoco soy amiga del estilo "a la carrera" de ir viendo museos, pueblos, para presumir luego de la gran cantidad de lugares que uno ha visitado. Prefiero elegir unos pocos lugares, verlos con calma, disfrutar y tomarme tiempo para ir empapándome de lo que veo. Odio las prisas. Ciertamente las odio, yo, una apresurada urbanita mediterránea.

De esta guisa paseamos por el centro histórico de Burgos. Pasamos unas horas viendo la catedral, presentamos nuestros respetos ante la tumba de Doña Jimena y el Cid. Nos perdimos por sus innumerables rincones y salí borracha de arte y retablos. También subimos a la fortaleza de la ciudad, que muestra el trabajo de restauración que está llevando a cabo el ayuntamiento. La alcazaba está rodeada de un parque muy bonito desde el que se puede contemplar toda la ciudad, sus campos y sus sierras al norte y este de la ciudad. Uno de mis principales intereses fueron, cómo no, el yacimiento de Atapuerca. Visitamos Salas de los Infantes, en donde se puede visitar el interesante Museo de arqueología y paleontología. Estuvimos en Santo Domingo de Silos, visitamos Lerma, caminamos por el pequeño desfiladero de la Yecla. Bordeamos el valle de la Demanda, con sus cumbres y sus inmensos bosques. Dedicamos un día al nacedero del río Nervión, en esa zona fronteriza entre Burgos y Álava. El nacedero (nos avisaron) anda seco en estas épocas del año, por lo que no pudimos disfrutar de la imponente cascada que se forma. De todos modos, en el monte Santiago hay unos itinerarios a pie muy interesantes que permiten conocer todo el macizo y muestran el nacedero desde su parte superior, con vistas espectaculares de todo el valle desde un mirador que es una pesadilla para los que sufren de vértigo. Sus hayedos son... una maravilla para brujas como yo. Es difícil describir con palabras la sensación de inmensa paz que me recorría escuchando mis propias pisadas en el bosque, el crijido de las hojas bajo mis botas, los cantos de sapos y criaturas que se intuían a lo lejos, en una mañana fría, gris y sin apenas más visitantes que nosotros.

Quizá no es mucho, pero lo vimos despacio y hemos regresado con los ojos llenos de sensaciones, de colores más puros, de espacios más abiertos, de silencios más intensos.

Una de las cosas que ansiaba disfrutar más era precisamente esa: la soledad, el silencio del monte. El cámping en el que nos alojamos era pequeño, sencillo, pero cómodo y tranquilo, rodeado por bosques al lado del embalse de Uzquiza, a un par de kilómetros de Villasur de los Herreros. No había muchos turistas. De hecho apenas éramos 3 o 4 familias cada noche, salvo el fin de semana en que se animó un poco más. Por las tardes me gustaba mucho pasear por los bosques alrededor, o sentarme en el porche del bungalow con un libro a leer o simplemente a contemplar la lenta puesta de sol. Me choca que el sol se ponga media hora más tarde que en Barcelona por su situación más al oeste que mi ciudad. A veces ni leía. Me sentaba en la hierba a escuchar... a escuchar tan solo los murmullos de las aves, algún coche que pasaba a lo lejos, el rumor lejano del agua en el embalse o el de los rebaños de ovejas (muchas) que pastorean por la zona. Las cenas en familia: tranquilas en el porche ante la oscuridad creciente y una temperatura decididamente más fresca que la de mi tierra. Nos sorprendió encontrar mantas en las camas del bungalow. Las tuvimos que usar, dado el amplio intervalo térmico habitual en tierras de Castilla. Tras la cena un entretenimiento familiar al que he de decir que me enganché: el majhong.

Es posible que en días venideros cuente más cosas, sobretodo de Atapuerca porque fue muy interesante ver los yacimientos, lo que pueden mostrar de ellos y la reacción general de los visitantes. También merece la pena hablar de la cantidad de rutas de senderismo que hay, eso sin contar con el camino de Santiago, que tiene gran relevancia en tierras de Burgos.

Lo que tengo claro es que volveremos. Me encantó.

Unos días de vacaciones...

2009-06-30T07:08:00.004+02:00

Pues sí, una vez finalizados todos mis compromisos lectivos, nos vamos, desconectamos del mundo que habitualmente nos rodea, de esta ciudad loca que se llena de ruido y turistas.

Me llevo a la familia unos días al Valle de la Demanda, situada en la provincia de Burgos. Es una zona que se me antoja interesante, muy cerca de Álava, del nacedero del Nervión, del yacimiento de Atapuerca, de Burgos mismo...

La gente suele buscar playa y chiringuitos en estas épocas del año. Este verano yo busco monte, soledad y tierras nuevas para descubrir. Me apetece escuchar a gentes nuevas, nuevas perspectivas, otras maneras de vivir y entender la vida. De Castilla León conozco tan sólo el Bierzo y Zamora. Así que Burgos es para mí un must, como dicen los británicos.

Me llevo poco más que ropa y un libro, The spell of the sensous, que tras tanta lectura obligada he tenido que ir dejando y al que he volcado, ahora, por fin, toda mi curiosidad.

Me voy a perseguir el sol hacia el Oeste, sin escoba.

Sed buenos. Sed felices. :-)

Nemo, la canción, el poema

2009-06-21T20:37:00.004+02:00

------------------------------------------------
Atracción por la noche,
fascinación ante el misterio del dolor,
pena sin alivio posible,
más allá el olvido se cierne, consolador.

Pronunciar una sola vez tu nombre,
y desaparecer.

-------------------------------------------------
This is me for forever
One of the lost ones
The one without a name
Without an honest heart as compass

This is me for forever
One without a name
These lines the last endeavor
To find the missing lifeline

Oh how I wish
For soothing rain
All I wish is to dream again
My loving heart
Lost in the dark
For hope I'd give my everything

My flower
Withered between
The pages two and three
The once and forever bloom gone with my sins

Walk the dark path
Sleep with angels
Call the past for help
Touch me with your love
And reveal to me my true name

Oh how I wish
For soothing rain
All I wish is to dream again
My loving heart
Lost in the dark
For hope I'd give my everything

Oh how I wish
For soothing rain
Oh how I wish to dream again
Once and for all
And all for once
Nemo my name for evermore

Nemo sailing home
Nemo letting go

Oh how I wish
For soothing rain
All I wish is to dream again
My loving heart
Lost in the dark
For hope I'd give my everything

Oh how I wish
For soothing rain
Oh how I wish to dream again
Once and for all
And all for once
Nemo my name for evermore

Comida

2009-06-16T20:56:00.004+02:00

Cuando hablamos de simplicidad, de ecología, de moderación, de consumo, muchas veces pasamos por alto todo lo referente a la comida y su preparación, sus consecuencias sobre nuestra salud y nuestro entorno. Parece que la comida es como un tema aparte, aislado, algo que no tiene nada que ver con el resto.

Yo no lo veo así y hace unos meses ya apunté algo en este sentido cuando comencé a hablar de los supermercados y los mercados.

Si hablamos de simplicidad, de economía, de salud, de ecología, no queda más remedio que ponerse a observar detenidamente todo, insisto, todo lo que nos rodea. Esto incluye también la comida y nuestros hábitos alimentarios.

Nos sentamos ante la tele, sin ir más lejos, y nos dejamos atontar por los innumerables anuncios de productos quasi-mágicos. En la caja tonta hace tiempo que desapareció la comida real en aras de una industria alimentaria que nos vende aire, productos manipulados con promesas de salud, belleza y sobretodo sabor, en franca competición con el anticelulítico de turno o el último grito en maquillaje...

Una cebolla es una cebolla, un zumo de naranja es justo lo que parece, un yogur ha sido toda la vida un yogur, no un milagro con marca + patente. A nadie se le puede escapar que no hay producto más natural que el que tenemos en la cocina de casa, llegado directamente del mercado más próximo. El cacareado "sin conservantes ni colorantes" no cuela ni haciendo un acto de fe. Tan solo hay que hacer la prueba de realizar un zumo de naranja en casa y dejarlo en la nevera un par de días a ver qué pasa. Pasa lo que tiene que pasar y si con el zumo de marca tal o cual no pasa, todos sabemos la razón (salvo los que ese día no fueron a la escuela y estaban de novillos por ahí, que el resto os vimos :-)) )... esos no conservantes no estabilizantes ni saborizantes que el susodicho zumo "no lleva" hacen que las cosas duren y duren más de lo natural. Otro tema no menos importante es el destino de los nutrientes esenciales de estos alimentos tras toda esa manipulación e higienizado de los productos.

Con respecto a la publicidad, declaro que en ciertos momentos roza la desfachatez y el engaño más penoso. El verano pasado, sin ir más lejos, salió un anuncio, quienes vean un mínimo de televisión lo recordarán, que anunciaba un gazpacho con la coletilla de que "salía más barato que el hecho en casa".

Francamente, me dio mucha rabia el anuncio y me molesté en hacer la prueba. El resultado: el gazpacho que suelo hacer me sale más barato que cualquiera que pueda comprar, con un sabor mucho más genuino, que nunca es igual, claro, porque la cocina no es una ciencia exacta y depende de las proporciones de pepino, tomate, pimiento y ajo que se le ponga, depende de la inspiración del momento (no olvidéis que la cocina es un pequeño laboratorio en donde también hay arte), depende del grado de madurez y calidad de esos ingredientes... pero su sabor no tiene nada que ver con el que sale de un tetrapack. Por otro lado, el gazpacho que sale de mi cocina no lleva apenas sal, yo decido la cantidad que le pongo, y por supuesto lleva aceite picual de excelente calidad en la proporción que yo decido, que nunca suele ser más bien parco... ¿qué marca de gazpacho puede garantizarme semejante calidad de aceite en sus preparados? eso sin contar con la cantidad, siempre excesiva, de sal que lleva cualquier preparado industrial (y luego la gente no se explica las hipertensiones esenciales, ¡ja!)

Este es tan solo un ejemplo. Estos productos no ahorran realmente tiempo como dicen, salen caros, suponen un montón de envases de los que hay que deshacerse y encima implican que nos metemos en el cuerpo más porquerías cuyos efectos a largo plazo, ningún gobierno garantiza como inocuos (del dicho al hecho va un trecho).

Además, desde una perspectiva más personal, la mía, estos productos me desagradan porque me alejan de la verdadera naturaleza de los alimentos. No hay nada comparado a la belleza de las hortalizas en las paradas de los mercados, el espectáculo de color, por las mañanas, la charla amable con el tendero sobre la calidad de tal o cual fruto, las particularidades de su recolección (si se tiene la suerte de poder establecer contacto con los productores, algo en lo que estoy cada vez más interesada)... Fruta, verdura, frutos secos, expuestos al aire de la mañana. ¿Tiene eso punto de comparación con el brillo artificioso del cartón y sus promesas, por más diseño que le hayan aplicado al mismo?

Más Mafalda, más sonrisas

2009-06-14T21:26:00.011+02:00

Aquí va alguna tira más de este genio (a mi entender) que es Quino, de la mano de su pequeña Mafalda, con su tropa de amigos, que alivió mi adolescencia.

Mafalda es una vieja amiga con la que sé que puedo contar, me gustaría creer que comparto un poquito de su sabiduría, una pizca de su ironía y un mucho de su ternura.

Con esta viñeta también quiero rendir un pequeño homenaje a los que estudiamos, a los que nos enseñan (sufridas fuentes de sabiduría tan vapuleadas hoy en día por un sistema que, claramente, no funciona, pero que no duda en pasarle el muerto al primero que pasa: el profe mismo, ya que estamos)... quiero dar la bienvenida a algunas personas que han llegado a la buhardilla desde el blog de Joselu, llenito de profesores, con quien de cuando en cuando comparto reflexiones: María, Yolanda, el mismo Joselu que se nos ha fugado con la familia (¡bien hecho!)... a los que menciono y a los que me dejo en el tintero. No me quiero dejar tampoco a otros paseantes de la buhardilla, sean o no profesores (aunque algunos estén en lo del intento)

No es fácil plantarle cara a la estupidez, algunos profesores, algunas personas, nos ayudan a hacer esta tarea un poco más grata.

Gracias a todos ellos.

Exámenes y verano: grandes novedades

2009-06-14T21:05:00.003+02:00

La madeja de lana se va desenredando lentamente. El tiempo en la ciudad se revela ya abiertamente veraniego en el Mediterráneo. El aire fresco a la orilla del mar alivia la pasión de un sol que se revela fuerte, contundente, ya a primeras horas de la mañana, camino de mi trabajo.

A mi alrededor todo son planes, planes de vacaciones, planes para recolocar a los niños que en dos semanas dejarán la escuela, todo ello en los ratos libres que los que nos examinamos tenemos, todos planeamos y dejamos el presente un poco de lado, ni que sea unos momentos.

Ayer ya hice una parte de esos exámenes, creo que me fueron bien.

Siempre hay un momento en que odio estudiar, lo odio todo, y es cuando entro en el aula, me siento y el profesor de turno me da vuelta abajo los impresos del examen que habré de cumplimentar. Me pregunto por qué demonios me complico la vida si siempre he odiado los exámenes. Son un reto, una manera de plasmar todo el trabajo de un curso, el camino trillado del conocimiento que no tiene otra manera de demostrarse a sí mismo que en los exámenes. Estas son las reglas del juego. Ya lo he jugado otras veces y lo seguiré jugando, pese a ese momento de odio que siento ante la hoja en blanco. Nunca pienso en ese momento cuando decido ponerme a estudiar esto u aquello.

Ayer fueron las pruebas orales y escritas (resúmen, esquema y texto argumentativo). Escribir no es algo que se dé muy mal. Lo de hablar lo llevo peor, pero al final salí muy contenta, pues estuve lo bastante relajada como para poder presentar una disertación correcta sin grandes fallos de dicción. Una compañera de clase me dijo hace una semana que mi acento catalán era muy bonito. Yo todavía no he salido de mi asombro, pues al no ser mi lengua materna creo que tengo un acento más neutro que el de otros compatriotas más "nativos" que yo. Me hizo sonreír el comentario porque nunca he encajado del todo: mi familia andaluza criticaba con sorna mi fuerte acento catalán mientras que mi familia catalana me reprochaba la escasez de dicción catalana... el tiempo ha ido situando las cosas en su lugar.

Cuando salí del aula me asaltó un precioso día soleado, con el aire fresco y un sol radiante que empujaba al paseo. Anduve un rato oliendo como un animalillo el aire de la ciudad, las paradas llenas de flores, los colores del mercado cercano a mi casa... y otra sensación conocida me invadió: el alivio que se siente cuando uno se saca de encima un examen.

Odio y alivio, qué sensaciones tan extrañas, ¿no? pero me quedó una tercera, un tremendo sentimiento de libertad...

Una libertad relativa, pues me quedan todavía dos sábados más con exámenes, con esa tríada de odio-alivio-libertad rodeándome a ratos...

Solaz entre los dichosos libros (un guiño)

2009-06-06T19:52:00.006+02:00

Mafalda, uno de mis chicas preferidas.

Viñetas cómicas de Quino, una buena alternativa al agobio...

Dobles realidades, lo que se ve y lo que hay

2009-06-03T18:48:00.002+02:00

Todo el día estudiando organizaciones públicas sanitarias. Alternando convenientemente con los contenidos del examen de catalán que tendré en dos semanas: variedades dialectales, sintaxis, fonética, historia de la literatura, morfología...

Eso sí, estos días trabajo poco en el hospital, y, dadas las circunstancias, es un alivio no hacerlo.

La presión de los exámenes se nota. Los chicos andan nerviosos. Mi propio hijo anda malhumorado, pegado a sus libros. Yo hago lo mismo, malhumorada, pegada a los míos.

No hay cosa más tonta que las oposiciones (que no aprobaré, convocaron la primera prueba 3 meses antes de lo que se suponía o me dijeron como probable): te pasas el día empollando normas, leyes, regulaciones... me abruma ver la cantidad de rollo que nos hemos organizado (permítaseme la redundancia, por favor) para organizar lo inorganizable. Un montón de protocolos, procesos, cimentados convenientemente en tal o cual ley... que luego alguien, siempre, se acaba saltando por prevaricación, chuleo o porque sí, porque para esto se hacen las normas, para que muchos se las salten.

Este es un juego más a jugar. Yo juego. Por jugar, que no quede.

Pero por hoy ya basta, acabo de escaparme; para ello, o me fundo con algún libro de poesía, con alguna de esas lecturas que hago por puro vicio, o me escapo de la mano de la música.

Björk me viene bien. Por algún motivo Björk siempre me viene a cuento de tal o cual sentimiento, a cuento de una sensación, de un cosquilleo en el alma.

Björk llena de poesía sus canciones, ironiza, se ríe de los protocolos, es excéntrica porque le da la gana, y me muestra la visión de otra realidad mucho más orgánica, más perversa, sutilmente agazapada bajo en las escuadras de lo políticamente correcto.

No me gusta ser políticamente correcta.

Hoy, sobre todo, no.

Me escapo, me largo a la selva, me dejo llevar de su mano por caminos de sensualidad.

Darwin y la evolución humana

2009-05-27T20:00:00.002+02:00

Sí, finalmente me decidí y el pasado lunes pude organizarme el día para hacerle hueco a esta conferencia que tanto me tentaba.

Mereció la pena jugar al tetris con los horarios de mi familia para poder asistir.

Se requería cita previa y reservé. Una vez allí supe que apenas habían reservado entradas. Me decepcionó pero luego pude comprobar que la sala se fue llenando y acabó casi al tope de su capacidad. El público, muy diverso: jubilados que hacen más cosas que contemplar las innumerables construcciones de esta ciudad (que como siempre anda patas arriba, ¡qué cansancio!), supuse que estudiantes, profesores de universidad y supongo que alguna personalidad de incógnito. El entorno era agradable (la Pedrera de Barcelona es un lugar que me parece bonito, un oasis en medio de esa zona tan posh de la ciudad, con mucha tienda y mucho glamour, más o menos primate... del moderno, me refiero).

Juan Luis de Arsuaga, de la mano de Miguel Perdiguer, inició una charla de poco más de una hora. Luego atendió a un turno de preguntas al que la gente se fue animando a preguntar y requerir más información.

Mi impresión personal es que es un científico que sabe mucho, que además disfruta con lo que hace y que sabe transmitir sus conocimientos. Tiene ese puntito de reírse un poco de la misma ciencia, cosa que no me parece nada mal.

En el curso de su charla fue desgranando las peripecias que llevaron a Charlas Darwin a la redacción de su Origen de las especies, el posterior La evolución del hombre y de la selección en relación al sexo y La expresión de las emociones en los animales y en el hombre.

Dio muchos detalles de la vida de Darwin, su condicion social acomodada, sus estudios universitarios en la Universidad de Edimburgo, su fortaleza física y su actitud en los viajes. Contrastó su forma de vida con la del codescubridor de la selección natural y la evolución, Alfred Russel Wallace, a quien Arsuaga, jocosamente, llama "el otro". Insistió en sus orígenes modestos y su vida, que dependió siempre del hecho de tener que trabajar para poder vivir y realizar sus investigaciones. Dio detalles del navío Beagle (navío tipo cherokee), el llamado bergantín-ataúd en su época por sus características de diseño. Incluso nos mostró una réplica muy parecida que se encuentra en el museo de San Diego, California. No reparó en detalles curiosos que hicieron muy amena la charla, incluso sugirió la polémica suscitada sobre si el señor Darwin iba en el Beagle en calidad de naturalista oficial o tan solo como acompañante. Tomó partido y nos mostró las pruebas que para él sugerían que el señor Darwin realizón su periplo en el Beagle en calidad de naturalista oficial.

Tras estos detalles Arsuaga nos fue introduciendo en el entresijo de evidencias que sugirieron a Darwin (y a Wallace) la teoría de la evolución. La búsqueda del archiconocido "eslabón perdido" y una peculiar relación amor-odio con la paleontología, quien iba, después de todo, a facilitar las pruebas que él necesitaba para basar su teoría.

Me resultó revelador entender la Teoría de la evolución en el contexto de la época en que fue imaginada, lejos todavía de la genética de Mendel y todo el mundo de posibilidades que iba a abrir. Es un aspecto del entorno de Darwin que Arsuaga intentó -y consiguió- hacernos entender en su charla. Las cosas parecen muy evidentes en el 2009. En el mundo de 1859 todo esto debió de sonar muy distinto.

Ya hacia el final enlazó -soberbiamente a mi entender- toda la secuencia de descubrimientos paleontológicos con los hallazgos del yacimiento de Atapuerca. Nos avisó: nos explicó que no iba a mencionar Atapuerca, pero que de algún modo estaba sutilmente flotando en su charla. Llevó su charla hacia donde quería, hacia el momento, el actual, en que un montón de gente está trabajando duro para revelarnos lo que todavía está por descubrir. Enlaza con la convicción de Darwin de que habría mucha investigación posterior a su obra "que arrojaría luz sobre los orígenes y la evolución de la vida".

Finalizó volviendo al origen: "Darwin nunca dijo que el hombre viniera del mono. Darwin dijo que éramos monos, que nunca habíamos dejado de serlo". Arsuaga puso mucha pasión en esa afirmación que -se le notaba- él compartía totalmente.

El turno de preguntas fue tímido al principio, pero al final, de haber tenido más tiempo, creo que todos hubiéramos preguntado algo. Arsuaga contestó a todos sin irse por las ramas (algo que, dado el tema de la conferencia, no hubiera estado nada fuera de lugar).

-----------------------------------------------------------------------------------

Me quedé con muchos detalles del profesor, su saber estar, su ironía sutil en los momentos en los que tomaba partido por una postura u otra (a los científicos nos gusta entrar en discusiones de éstas), su dominio de la comunicación y su pasión sobre todo lo que hablaba.

Me impresiona la pasión, es lo que mueve el mundo y puede hacernos hacer cosas preciosas. Los niños tan sólo aprenden aquello que les apasiona, han de sentir pasión por lo que aprenden. A los adultos nos pasa igual, no hay disciplina mejor que la pasión, no hay máquina más eficiente, que supere limitaciones ni trabas. Cuando la gente pone pasión en lo que hace, su trabajo es magnífico. Esa sensación me la recordó Arsuaga durante su conferencia, el pasado lunes.

No hay mucho más que yo pueda añadir. Me queda pendiente la visita a la exposición, para ver unos fósiles -casi prefiero decir que les presentaré mis respetos- que tanto han aportado a nuestra necesidad de buscar respuestas.

Me lo pasé bomba, señor Arsuaga. Muchas gracias por su charla.

Charla de Juan Luis de Arsuaga el próximo 25/5 en BCN

2009-05-23T21:14:00.004+02:00

En el marco de la exposición que la Caixa de Catalunya y la Junta de Castilla y León han organizado sobre Atapuerca, se están llevando a cabo unas charlas sobre temas relacionados.

El próximo lunes, 25 de mayo, a las 19 h, Juan Luis de Arsuaga, comisario de la exposición y una figura clave en todo lo relacionado con el yacimiento de Atapuerca, dará una conferencia bajo el título: Darwin y la evolución humana.

Resulta una fantástica oportunidad de escuchar en persona a este señor, que tanto sabe y tanto tiempo ha dedicado a la divulgación de los conocimientos sobre la evolución de la especie humana. Creo que es altamente recomendable, así como la exposición, que estará en la ciudad Condal hasta el próximo 28 de junio.

Los apasionados por la arqueología, la antropología, la búsqueda de respuestas sobre lo somos y cómo hemos llegado hasta aquí no nos la podemos perder.

Coches: sobre la velocidad y el tocino vs cada vez lo entiendo menos

2009-05-23T19:59:00.003+02:00

Durante esta semana se ha hablado mucho de una de las maravillosas medidas que nuestro gobierno pone en marcha con el fin de suavizar, parar, ralentizar, arreglar (léase aquí el adjetivo que más convenga) la temible crisis: el nuevo plan Renove que va a reactivar el consumo en el sector del automóvil.

Y yo me creo que soy bruja, je je, lo que hace el gobierno sí que es magia; falta ver todavía si es magia blanca, negra, o gris con topos verdes.

Esta noticia me llenó de asombro y de estupor: ¿esto es todo lo que se puede hacer para paliar la crisis? ¿reactivar el consumo es la respuesta?

Vamos a ver si lo he entendido bien.

Antes la gente que podía se compraba un coche, y lo hacía durar el máximo tiempo posible por ser un elemento caro. Con un coche por familia ya bastaba.

Luego vino todo esto del estado del bienestar que confundimos todos con el del despilfarro y como los precios fueron bajando y nuestros ingresos subieron, muchos comenzaron a cambiar el coche con más frecuencia, por aquello de presumir de estar a la última, de adquirir el último grito en tecnología y, de paso, dejar bien claro a los vecinos lo bien que nos iba. Hubo quien decidió tener más de un coche porque hacía falta, era necesario: "para ir yo al centro comercial mientras tú me recoges a los niños, querido" o para el hijo adolescente que "claro, lo necesita para ir a la universidad". Todo esto trajo consigo un aumento en la producción de coches, con el consumo de energía para fabricarlos y la extracción de más materia prima con qué hacerlos. Más producción, más puestos de trabajo, claro (o no tan claro, hay partes del proceso de fabricación de los coches que se robotizaron y se prescindió de mano de obra humana). Esto también ha tenido como consecuencia más importaciones de petróleo, más emisiones de co2 y otras adorables sustancias a la atomósfera.

La progresión no podía ser infinita y, al igual que ha ocurrido con otros sectores de producción: ha tocado techo. Después de todo, no podemos llenar el mundo de coches, ¿o sí?

La gente tiene menos dinero, algunos están incluso dependiendo de un subsidio estatal, (el paro, vamos), lo que nos está obligando a todos a replantearnos las prioridades y el nivel de consumo que hemos ejercido hasta ahora. Muchos han vuelto la vista atrás, cuando, tan solo una generación atrás, se consumía lo menos posible y todo se hacía durar, se arreglaba. Una sana costumbre que, ahora lo sabemos, era más respetuosa con los demás y nuestro entorno que la orgía de gasto constante en la que nos vemos metidos ahora. Si disponemos de menos dinero, parece lógico que consumamos menos, que gastemos menos de nuestro dinero o lo reservemos para necesidades reales.

Por otro lado, el hecho de que se compren menos coches debería ser una buena noticia: se está requiriendo menos materia prima, se está gastando menos energía, se están emitiendo menos sustancias contaminantes a la atmósfera, hace suponer que la gente utiliza más la bicicleta o los transportes públicos o que camina más... (lo que redundará también en más salud para la gente, en aire menos polucionado en las ciudades, algo menos de ruido) vaya, me lo parecía a mí.

Pues debo de estar equivocada, el gobierno me dice que "se debe estimular el consumo de vehículos para que la industria del coche no se colapse". ¿Van a hacer lo mismo con el exedente de construcción que ya nadie puede pagar, para que el mercado del ladrillo "tampoco se colapse"? ¿y con los banqueros que "sobren" de nuestro pobre y maltrecho sistema banacario? y así con todos los sectores de la producción.

¿La solución al problema económico es consumir más?

No puedo dar soluciones a la crisis con la que (creo de verdad) nos estamos tan solo comenzando a enfrentar, pero sí creo fervientemente que más de lo mismo no va a arreglar nada y el planteamiento falla ya en sus bases: ponemos parches en lugar de darle la vuelta al problema y dar un nuevos enfoques o plantearlo de manera distinta. Desde luego, echar más tecnología al fuego del mercado económico, uhmmm, no creo que sea la alternativa.

Debe de haber otras maneras de crear riqueza (no progresiva hasta el infinito, eso es imposible), que al mismo tiempo sean compatibles con el respeto a nuestro entorno y que permitan a todo el mundo acceder a lo básico. Más de todo no ha significado nunca estar necesariamente mejor (ya en los años ochenta surgió en los USA un movimiento de exyuppies que despertaron del sueño de tener más y más y más hasta la saciedad más insaciable y se plantearon la vuelta a un estilo de vida más sencillo con menos cachivaches, menos ropa, menos coches, menos casas o casas más pequeñas...).

En resumen: me quedo atónita ante las medidas que licenciados diversas ramas del saber pueden llegar a sacarse de la chistera para arreglar este desaguisado llamado crisis.

Mi modesto entender es que las cosas no van por ese camino, sino que van a ir por derroteros más desagradables y nada fáciles de afrontar. Lo que se está haciendo es pasarle la pelota a la generación venidera, mientras los que estamos envejeciendo ahora surfeamos como podemos por encima de todo ello.

No me parece correcto ni moral.

Mi pareja lleva ocho años de su vida ganándose el sustento conduciendo un camión de hormigón que, lo habréis adivinado, depende de la construcción. Lo llevamos hablando durante varios meses: ha de cambiar su orientanción profesional porque la actual lleva visos de llevarlo al paro en más o menos tiempo.

¿Vamos a pedirle una subvención al gobierno para seguir manteniendo nuestro modesto hogar? Definitivamente tendremos que cambiar perspectivas y explorar otras posibilidades. Como tanta gente cuyo medio de vida se ha basado en industrias que ahora implosionan. Vamos a tener que ir empezando a... ¿desenfocar la realidad para enfocarla de nuevo?

En lo más cotidiano siempre es posible hallar algo mágico...

2009-05-21T18:28:00.006+02:00

------------------------------------------------------------------------------------

Poco que decir: trabajar, estudiar, bregar con la familia, fingir seguridades. El día a día se nos lleva bajo una marea de fechas límite, exámenes, rendimientos, la marcha forzada del trabajo en el hospital.

Todo, aparentemente, correcto.

Soy crédula, hago como que me lo creo todo. Funciona así este juego.

Por dentro... espío hoy más que nunca a la caza de señales, detalles.

Parece talmente como si presintiera que algo ha de ocurrir.

Por eso sigo callada, paseo, miro, huelo, uhmmmm... qué cercano el mar.

Qué cercano, el verano. Qué delicia de días largos, de cielos brillantes, de olor a mar.

A mar...

Música, maestro: The Islander

2009-05-17T19:03:00.004+02:00

Un bello tema de Nightwish, de su último trabajo Dark Passion Play.

An old man by a seashore
At the end of day
Gazes the horizon
With seawinds in his face
Tempest-tossed island
Seasons all the same
Anchorage unpainted
And a ship without a name

Sea without a shore for the banished one unheard
He lightens the beacon, light at the end of world
Showing the way lighting hope in their hearts
The ones on their travels homeward from afar

This is for long-forgotten
Light at the end of the world
Horizon crying
The tears he left behind long ago

The albatross is flying
Making him daydream
The time before he became
One of the world's unseen
Princess in the tower
Children in the fields
Life gave him it all:
An island of the universe

Now his love's a memory
A ghost in the og
He sets the sails one last time
Saying farewell to the world
Anchor to the water
Seabed far below
Grass still in his feet
Snd a smile beneath his brow

This is for long-forgotten
Light at the end of the world
Horizon crying
The tears he left behind so long ago

-------------------------------------------

Déjame entrar

2009-05-12T20:09:00.006+02:00

-------------------------------------------------------------------------------------
Ficha técnica

TITULO ORIGINAL: Låt den rätte komma in
Let the Right One In)
AÑO 2008
DURACIÓN: 114 min.
DIRECTOR: Tomas Alfredson
GUIÓN: John Ajvide Lindqvist
MÚSICA: Johan Söderqvist
FOTOGRAFÍA: Hoyte Van Hoytema
REPARTO: Kåre Hedebrant, Lina Leandersson, Per Ragnar, Henrik Dahl, Karin Bergquist, Peter Carlberg, Ika Nord, Mikael Rahm, Karl-Robert Lindgren, Anders T. Peedu.
-------------------------------------------------------------------------------------

Creo que este film ha recibido buenas críticas. Yo no suelo leerlas casi nunca, y menos antes de ver la película, por aquello de no desear interferencias con mis propias impresiones.

El caso es que tuve la oportunidad, a principios de mayo, de ir a verla y no lo dudé. Historia oscura, de vampiros, de niños, en el norte de Europa, uhmmm combinación explosiva a la que no me pude resistir. No me decepcionó, al contrario, me ha dejado con un regusto extraño, dulce, que hace que todavía recuerde algunos de sus momentos, dos semanas después de haberla visto.

Tengo que decir que no me parece una película fácil ni relajante. Me mantuvo en tensión, a veces casi insoportable, todo el tiempo que duró. Recordad mi aversión hacia la sangre y la violencia, son cosas que llevo mal incluso en la ficción.

La película rezuma un nivel de violencia latente brutal, que en ocasiones estalla. Las escenas más violentas no son generosas en detalles, nos ahorran "lo escabroso" que no resulta necesario para captar lo terrible del momento. Me chocó esa violencia sanguinaria, en un paisaje tan frío, tan blanco como el de una población cualquiera, próxima a Estocolmo. La violencia se percibe entre los ciudadanos, entre los niños en el colegio... curiosamente quien menos violencia me sugiere es la niña, Eli, menuda, extraña, poco habladora, con unos ojos que dicen todo lo que ella calla. Muestra el sufrimiento de un niño, Oskar, a quien los complejos, la soledad y los matones de su clase van torturando hasta que llega su amiga, hasta que se encuentran, se hacen amigos, extraños amigos que se aceptan como son.

Las novelas de vampiros han ejercido una extraña fascinación sobre mí desde siempre. Me atrae su soledad, su ir contracorriente, sus oscuras costumbres, su ser conscientes de lo que son. Me fascina el horror que han provocado en el mundo diurno "de las criaturas normales" que, miradas atentamente, dan más miedo que los mismísmos vampiros.

Quizá sea eso lo que la figura del vampiro me transmite, sin bondades ni maldades absolutas, tan solo las dos caras de la misma moneda, el... ¿reverso oscuro?

¿Cuál es, de los dos, el reverso "más" oscuro: el de los seres diurnos que se alimentan de los cadáveres de otros seres, que devoran sin parar, que se destruyen unos a otros por un porcentaje, un ascenso, fama y gloria... o esas criaturas a las que la luz del sol mata, que viven otra existencia y se alimentan de la sangre de los humanos, tan sólo la necesaria para sobrevivir hasta la próxima puesta de sol? En la figura del vampiro siempre está presente su percepción de que es como es y no puede cambiar, hace lo que hace porque no tiene otra opción... En un momento de la película, Eli le dice a su amigo: "ponte en mi piel"... me tocó el corazoncito. Me tocó el corazoncito la tremenda soledad de los dos amigos que se encuentran, que aprenden un lenguaje común con el que comunicarse entre medio del infierno sospechosamente disfrazado de "normalidad" que les rodea. Me tocó el corazoncito el mismo título de la película, que es la frase que Eli le dice en otro momento decisivo del film a su amigo: "tienes que invitarme a entrar", si no, ella no puede...

¿No es, acaso, eso, la amistad, y no otra cosa? ese permiso que se da al otro a entrar en la buhardilla personal de cada uno, a dejarse ser y dejar ser lo que se es.

Una hermosa película. Dicen por ahí que es un cuento de hadas glacial y poético. Yo veo mucha poesía en la película, y alguna hada, también...

Activismo: cuando las palabras no bastan...

2009-04-29T18:00:00.006+02:00

El jardinet dels Gats es una asociación que aglutina a un grupo de voluntarios que trabaja en mi ciudad.

Actualmente en cada barrio de Barcelona los voluntarios se han ido agrupando en asociaciones con el fin de organizar mejor sus medios y coordinar acciones para hacer presión a las entidades políticas y canalizar las reivindicaciones del mundo proteccionista.

Solemos funcionar con escaso apoyo gubernamental, escasos medios económicos, mucho tiempo dedicado, pocos voluntarios y mucha paciencia para soportar la visión de uno de los aspectos menos amables de las grandes ciudades: los animales abandonados. De entre todos ellos los gatos se llevan la peor parte.

Los gatos son animales adorados y demonizados, tienen fama de traicioneros, salvajes, poco agradecidos, animales "que se buscan la vida" (esto último me lo han repetido hasta la saciedad, y una ya no sabe qué cara poner ante tal declaración de tonterías para justificar el abandono de los mismos). Pocos saben que estos animales son discretos, son fuertes, sí, tienen una gran resistencia al dolor y a las adversidades, intentan siempre sobrevivir, son capaces de vivir entre almohadones de seda y entre basuras en las zonas más deprimentes de las ciudades... pero pueden dejarse morir de pena, escondidos del mundo y los humanos si se sienten abandonados, perdidos en un entorno que no conocen. No creo que haya otro animal "doméstico" más contradictorio, mágico e interesante que un gato. Es... llevarse un poco de naturaleza salvaje a casa. Algunos son independientes, otros falderos hasta la pesadez, otros te siguen a distancia, sin querer mezclarse demasiado contigo, otros se mantienen siempre ceranos. Son por lo general presencias afectuosas, tranquilas y discretas en los apartamentos.

Hace tiempo que decidí hacer algo más que compadecerlos y compadecerme. He colaborado con un par de entidades, que, lamentablemente, tuvieron que cerrar puertas por culpa de la falta de dinero para gestionarlo, palos en las ruedas de los mismos ayuntamientos, como siempre, muy poco dados a cuestiones tan poco prácticas como éstas... sin embargo la actitud de la gente en mi ciudad va cambiando paulatinamente y cada vez hay más gente que exige a "los de arriba" que se ocupen también de estos problemas con algo más que venenos y exterminios masivos, que se llevan a cabo, pese a haber una legislación que prohíbe su sacrificio. Desde hace varios meses formo parte del equipo del Jardinet en la medida en que mi tiempo libre y mis responsabilidades familiares me lo permiten.

Este vídeo es una muestra del trabajo que se hace con ellos. Salen algunos voluntarios del equipo, pero Sarah no sale; su trabajo es muy discreto y en la sombra. La bruja se mueve sigilosamente y en silencio, como un gato, es poco amiga de aparecer en actos públicos.

Nuestra casa, nuestra lengua

2009-04-26T20:12:00.005+02:00

En el blog del amigo Jàfer encontré este vídeo que he rescatado de Youtube. Me emocionó por lo bonito de sus imágenes y la delicadeza de su música, plagada de intenciones y deseos. Quiero que su magia llene la buhardilla esta tarde de tiempo loco, tarde en la que llueve, se asoma el sol, vuelve a llover...

Ayer por la mañana tuvimos una clase especialmente intensa. (Estoy finalizando un curso de catalán para presentarme al examen de nivel D que me está ocupando las mañanas de los sábados de este curso lectivo. Hemos finalizado una visión a vista de pájaro de las variedades dialectales del catalán, o de las variedades dialectales del valenciano según se mire. En cuestión de lenguas, nada está dicho y definir fronteras es complicado. Tras este capítulo mi profesor dio una charla, muy interesante, sobre las diversas realidades lingüísticas de Europa. Me sorprendió con lenguas que ni sabía que existían. Se admite que en Europa el monolingüismo se da tan solo... en apenas tres de sus naciones (Islandia, Portugal y Suecia, aunque en Portugal se habla mirandés en algunas zonas). No sabía de las grandes diferencias del alemán, de las variantes italianas, del apasionado -y ratos agrio- debate entre el francés y el flamenco en los Países Bajos, en Bélgica, el friso más al norte... fue emocionante descubrir que la diversidad lingüística de la península no es tan poco frecuente como me solían decir hace mucho.

Esta mañana se me ocurrió pensar que los idiomas son criaturas vivas, tremendamente ágiles, son el reflejo de la manera de pensar y ver el mundo de la gente que los habla... dependen de sus hablantes, así que también son especialmente frágiles en un mundo que lo globaliza todo y que tiende a la uniformidad.

Diversidad biológica, diversidad cultural, diversidad idiomática... uhm... ¿por qué las diferencias tienden a ser vistas como algo peligroso, molesto?

Ayer descubrí que términos como lapón, esquimal, bereber, eran usados con una connotación despectiva. Ayer supe, por ejemplo, que el pueblo que yo conocía como bereber es Amazigh, los esquimales son la comunidad Inuit y el pueblo lapón es la comunidad Sami.

Nuestra casa es diversa, variada, y nosotros, a veces, muy ignorantes.

Sant Jordi en el Mediterráneo

2009-04-24T07:32:00.003+02:00

Ayer fue un día especial en mi ciudad, Sant Jordi es una especie de conmemora-
ción de la primavera, del estallido de la vida tras las durezas del invierno. Se celebra de una manera peculiar, con ese estallido de color, de olor a rosas y flores por doquier. Se regalan rosas a las amigas, a las madres, a las princesas, a las novias, a las amantes. El contrapunto al color lo pone la imaginación que se torna palabra, papel, cuartilla, poema, libro. Las paraditas de libros rivalizan en desmesura con las de las flores. El ambiente de fiesta se respira desde primeras horas de la mañana, en que los madrugadores ya pueden comprar las primeras flores.

Ayer tuvimos un día espléndido. Todo invitaba a salir, a empaparse del aire tibio en la mañana, del jolgorio de la tarde. Yo trabajé en el hospital, que también se llenó de rosas, las que los médicos compraron a enfermeras, secretarias... fue bonito ver el hospital, blanco y rojo, blanco y blanco.

Lo que no logro comprender (y no soy la única) es que en mi tierra este día no sea fiesta. En otras comunidades sí que lo hacen. Día éste, aniversario de la muerte de Shakespeare y de Cervantes (23 de abril de 1616).

Un día bonito, un día para vivirlo en la calle, con la gente, un día para integrarse y dejar pasar el tiempo, un tiempo ya de primavera.

Sabiduría

2009-04-20T22:39:00.002+02:00

DESPREOCUPARSE

¿Qué debo hacer para llegar a la Iluminación?

Nada.

¿Cómo es eso?

La iluminación no es cuestión de "hacer". La iluminación se produce.

Entonces, ¿no puede alcanzarse nunca?

Por supuesto que puede alcanzarse.

¿Y cómo?

No haciendo.

¿Y qué hay que hacer para llegar a no hacer?

¿Qué hay que hacer para dormirse o para despertarse?

De Anthony de Mello, S.J.
¿Quién puede hacer que amanezca?
Editorial Sal Terrae. Santander

------------------------------------------------------------------------------------

Gràcies, Francesc, per posar a les meves mans aquest petit tresor. Prou que sabies que m'agradaria...

Primavera 2009

2009-04-19T22:13:00.014+02:00

Fotos de uno de mis paseos matinales al trabajo durante la pasada Semana Santa. Estos días, la alternancia de sol y lluvia ha pintado las calles de mi entorno con colores inesperados. Pequeñas sorpresas, momentos de belleza que una creía imposibles en una ciudad como la mía.

Joselu dejó en su espacio, no hace mucho, una entrada preciosa enmarcada en la lluvia. Cuando hice esta foto, realmente, pensé en él y en mi propia fascinación por lo límpido del agua que cae sobre agua... (uhm... llovía sobre mojado ¿verdad?)

Estos días paseo mucho, la bruja está más andarina que nunca, plantando cara al transporte público y privado. En esos largos paseos la bruja descubre cada día una ciudad distinta, un rincón, una posibilidad, un pequeño tesoro escondido...

Parece que de verdad, la primavera ha llegado a la ciudad, algo loca, un poco ida, indecisa, sin saber muy bien hacia dónde ir o hacia qué mudar, pero más primavera por ello, que nunca.

Europa hace un millón de años

2009-04-14T19:55:00.006+02:00

Durante las vacaciones de Semana Santa, una de las poquísimas actividades que mis circunstancias personales me permitieron llevar a cabo fue visitar la exposición Europa hace un millón de años, que el Museo arqueológico de Cataluña ha organizado y mantendrá al público hasta el próximo 14 de junio.

Está organizada de modo interactivo y pensada para hacer participar sobretodo a los más jóvenes. Mi cachorro se lo pasó bien con los paneles informativos, le hicieron gracia los juegos propuestos y las simulaciones de ordenador para imaginar con más detalle el aspecto que los animales que entonces poblaban nuestras tierras tenían. Me pareció sencilla, sin grandes golpes de efecto pero entretenida y con gancho para atraer a público muy variopinto. Me gustó especialmente la escala geológica presentada con papeles de colores, una columna de casi un metro y medio. Cada color supone una período geológico, contando a partir de la formación del planeta tierra, unos 4.500 millones de años más o menos (no me pidais precisión de reloj suizo). Resulta muy espectacular y ayuda a comprender mejor la escala temporal en la que la exposición sitúa su historia y el significado en el tiempo que la vida del Homo sapiens supone en la historia de la Tierra. Me pareció reveladora y me pregunto si la gente sacará las mismas conclusiones que obtuve yo de la contemplación fascinada del vertigionoso túnel del tiempo del que hemos salido todos los bichitos vivos en la tierra.

Se visita tranquilamente en hora y media, es asequible a todos los públicos y me parece una oportunidad fantástica de acercarse al fondo del museo, nada desdeñable, por cierto.

He descubierto con pesar que han estado organizando un ciclo de charlas sobre el tema. Incluso se puede encontrar una propuesta de excursión de fin de semana a Burgos, a la zona de Atapuerca, con visitas guiadas, charlas, etc, todo un fin de semana dedicado a la Evolución y la paleantropología. La excursión se llevará a cabo a mediados del mes de mayo de este año.

SOLIDARIOS HASTA LA MÉDULA

2009-04-05T20:19:00.005+02:00

Hace ocho meses que inicié mi trabajo como auxiliar administrativa suplente en un hospital. Durante este tiempo he ido conociendo una pequeña parte de todos los servicios médicos que un hospital de tipo medio puede ofrecer en mi ciudad. He aprendido un montón sobre la enfermedad, cómo se trata en nuestros hospitales, he aprendido a escuchar a los pacientes, a los médicos, me he introducido en el apasionante mundo de los términos científicos. No es sencillo navegar entre siglas, nombres acortados para procesos con nombres extraños y métodos a veces algo terroríficos.

Como consecuencia de todo ello, hace un par de semanas decidí dar un paso sencillo que quizá pueda suponer una ayuda para alguien que esté ahora en apuros.

Me he hecho donante de médula ósea.

Pregunté por ello en el hospital Clínic de Barcelona, uno de los centros de recepción de donantes. No es el único centro que lo hace, en cada provincia y localidad hay alguna institución hospitalaria que lo coordina.

-----------------------------------------------------------------------------------

El procedimiento para hacerse donante es sencillo: en el centro de referencia de la localidad se rellena un cuestionario con información sobre básicos y un historial clínico. Se realiza una extracción de sangre. Extraen dos tubos, uno para realizar el estudio de compatibilidad y otro que será guardado para realizar un estudio ampliado en caso de aparecer un posible paciente compatible. Se firma una hora de inscripción en el Registro. En este documento se autoriza a inscribir los datos de compatibilidad en el Registro de donantes de médula ósea (REDMO. Lógicamente esta información es estrictamente confidencial y queda protegida en todo momento.

Una vez cumplimentado este trámite se entra a formar parte de la red mundial de donantes voluntarios de progenitores hematopoyéticos.

Es interesante saber que los donantes han de tener entre 18 y 55 años, que su estado general de salud ha de ser bueno. NO pueden ser donantes personas que hayan sufrido algún tipo de hepatitis u otra enfermedad infecciosa, tampoco los afectos de diabetis, hipertensión arterial no controlada, algún de patología que pueda suponer un riesgo añadido de complicaciones para el donante. Es bueno informarse antes si se cree que se tiene alguna condición que puede impedir la donación.

Las células madre se pueden obtener a partir de la médula ósea o de la sangre periférica. La condición del paciente y las circunstancias del donante pueden condicionar el tipo de donación. En todo momento el donante es informado de los procedimientos y tiene potestad para reconsiderar su decisión de donar o no.

La donación de médula ósea se realiza en quirófano, bajo anestesia general o epidural. Se realizan varias punciones en las crestas ilíacas posteriores. Es una pequeña intervención que requerirá del protocolo habitual de cualquier intervención: revisión médica completa en el centro en el que se efectuará la donación, que siempre será el más próximo al domicilio, el chequeo habitual para intervenciones (análisis de sangre, radiografía y electrocardiograma) que servirá para valorar el tipo de anestesia. Se practican además una o dos extracciones de sangre que serán autotransfundidas en el momento de la intervención. Los riesgos y efectos secundarios vienen dados por el tipo de anestesia recibida y son los habituales en cualquier intervención leve.

Sobre la donación de sangre periférica: Las células madre pueden también circular por la sangre tras la administración de unos fármacos llamados factores de crecimiento hematopoyético. Si fuera aconsejable este método, los preparativos son similares: analítica y electrocardiograma para ver estado de salud.

El procedimiento consiste en administrar unos días antes los factores de crecimiento hematopoyético por vía subcutánea. Se reciben dosis cada 12 o 24 horas durante cuatro o cinco días.

El día de la donación el paciente se instala en una sala parecida a las de las donaciones de sangre y tras pinchársele una vena del brazo se hará circular su sangre por unas máquinas que se llaman "separadores celulares". Son máquinas centrífugas que separan las células madre y retornan el resto al torrente sanguíneo del donante mediante una vena del otro brazo. Es un proceso que dura unas tres o cuatro horas. A veces es necesario repetir el proceso al día siguiente si no se ha obtenido el número suficiente de células.

Este procedimento tiene como posibles efectos secundarios la aparición de rampas musculares y hormigueo debido al uso del citrato que se utiliza para evitar la coagulación de la sangre en el separador celular. Es transitorio. También puede ocurrir que baje el número de plaquetas y glóbulos blancos, hecho que en dos tiene síntomas y que se normaliza en un par de semanas.

Puede ocurrir que unas semanas o varios meses más tarde se requiera al donante para una segunda donación para el mismo paciente por haber habido complicaciones en su evolución que suelen ser fallo del implante o recidiva de la enfermedad. Si el donante acepta la segunda donación, ésta suele ser casi siempre de sangre periférica.

(Información extraída de la hoja de consentimiento informado para donantes de progenitores hematopoyéticos)

REDMO (Registre de donants de medul·la òssia)
Fundació internacional Josep Carreras per a la lluita contra la leucèmia
------------------------------------------------------------------------------------

Entré decidida en la sala de donantes de sangre del Clínic. Era un lunes, un día tranquilo. Apenas dos mujeres y un guapo mozo estaban estirados y leyendo el diario mientras su sangre corría de sus brazos hacia las bolsitas en máquinas próximas a ellos.

He de confesar que soy miedosa, la sangre me aterra, es como una fobia, algo que llevo trabajándome desde hace mucho. Un pequeño problema personal conmigo misma.

Me senté muy valiente (pero menos) para realizar la extracción de sangre. Cuando vi la aguja mi valentía se desmoronó. Una semana antes me habían practicado una extracción de rutina para ver mi estado de salud y por primera vez había sido capaz de mirar cómo la enfermera buscaba mi vena y pinchaba mientras charlábamos amigablemente. Pero no estaba preparada para ver una aguja bastante más larga. Cerré los ojos y miré hacia otro lado mientras me esforzaba en controlar el sudor frío que se iniciaba en mis sienes y esa angustia tan conocida, precursora de un inminente desmayo. Abrí los ojos, la enfermera me miraba con recelo:

-¿Estás bien?

-Síiii, muy bien. Tragué saliva.

La enfermera no pudo disimular un gesto de "vaya, una miedica" mientras yo me apresuraba a visualizar lo menos parecido a una aguja que pudiera imaginar. Sentí el pinchazo y la aguja invadiendo mi vena. Respiré. Me sentía algo mejor. Incluso sonreí, por aquello de convencer a la enfermera de que "todo iba bien". Me temo que no la convencí. Era poco habladora, pero je je, llevaba el escepticismo pintado en su rostro.

He de decir que las enfermeras de los hospitales, las que yo conozco, son maestras en el arte de pinchar, son precisas, conocen con un leve toque si la vena es la adecuada o no, son decididas, lo hacen genial. Es algo que las aprensivas agradecemos en el alma.

La extracción fue rápida. La enfermera fue muy meticulosa en taponar la herida para que no se me hiciera un hematoma en el brazo.

-¿Bien de verdad?

-Bien, sí, de verdad (sonrisa boba de narices por mi parte).

-Ala, pues ya está. Te puedes ir a casa.

Supongo que imaginaréis que me puse de todos los colores al conocer a fondo el procedimiento. Igualmente dije que sí a seguir con el proceso de inclusión.

¿Por qué? ¿para qué complicarme la vida? ¿para qué meterse en anestesias, quirófanos y procedimientos algo desagradables?

Siempre he dicho que soy incapaz de meterme en el quirófano para ponerme una talla 95 de pecho, o conseguir unos pómulos más marcados, un trasero de lujo.

Esto es distinto.

Mi primera suplencia en el hospital la realicé en el servicio de hematología. He estado varias veces allí. Mañana regreso a este servicio, por las suplencias de Semana Santa. Es un servicio excelente, llevado por un equipo de médicos brillante, con una gran calidad tanto humana como profesional. De su mano entré en la vida de algunos de esos pacientes, víctimas de leucemias, linfomas Hogdkin y no Hogkin con todas sus variaciones. A algunos la quimioterapia no funciona o recidivan sus tumores o sus familiares no son compatibles para una posible donación. He conocido a unas cuantas de estas personas, les he mirado a la cara, les he preparado los papeles de las altas médicas, las recetas, les he escuchado en sus sueños, sus cosas.

Es difícil quedarse uno con todo lo que tiene cuando un poco de lo se posee puede ayudar a otro ser con problemas.

La búsqueda de un donante no emparentado es la búsqueda de una aguja en un pajar. Muchos pacientes mueren esperando que aparezca ese ser anónimo con quien tener algo en común, algo tan íntimo como la médula ósea o sus componentes.

Uno nunca sabe, en este camino, si va a necesitar algo de alguien.

Quienquiera que seas, el que ahora lee esto: nunca lo sabremos (las donaciones son siempre anónimas) pero... ¿te imaginas que quizá algún día mi sangre pueda salvar tu vida? ¿quién sabe si algún día un gesto tuyo, algo dado voluntariamente por ti pueda salvar la mía?

No nos pertenecemos. Nada ni nadie nos pertenece. El mío, creo, que es un pequeño gesto coherente en la incoherencia llamada Sarah. Así que no me halaguéis ni penséis en lo estúpida o quizá buenísima persona que soy por ello. Las cosas son así.

Quizá alguien que lea esto decida hacer como yo y... pasar a la acción. La mía supone una aguja más para buscar en ese pajar. ¿Quieres añadir la tuya?

Corazón tan blanco

2009-03-24T22:49:00.003+01:00

My hands are of your colour,
but I shame to wear a heart so white.
William Shakespeare

Hay días en los que la vida, simplemente pesa.

Pesa escuchar a la gente.

Pesa escuchar el constante parloteo de voces que no dicen, en verdad, nada importante.

Durante todo el día he escuchado sobre las miserias y las guerras por hallar trabajo, por privilegios de antigüedad, por derechos imaginarios, miseria desesperada por mantenerse a flote en una sociedad que hace aguas.

El trabajo parece ser una manera de exisitir en esta sociedad por la que nos movemos.

He visto a gentes sin alma, regodeándose en sus vidas, en sus apariencias.

He notado el aliento frío de la indiferencia más inhumana.

Hoy, en el trabajo, no entendía nada. He fingido ser alguien, consciente de representar tan sólo a medias un papel tonto en una obra que dirige otro y en la que yo soy un mero figurante.

En días así miro el mundo y entiendo las razones que nos abocarán al fracaso. A todos.

Un mundo basado en apariencias. Nada funciona bien pero nadie tiene arrestos para decidirse a cambiarlo. Hay gente que sí puede hacerlo pero ya está tan metido en su papel que no sabe distinguir el teatro de lo que de verdad es.

Me he sentido tremendamente sola en el mundo. Estoy segura de que la culpa no es de nadie. Las cosas son lo que son, pero... ¿podemos cambiar el rumbo? ¿nadar a contracorriente mucho rato?

Llevo mal lidiar con la doblez, con el fingimiento. Odio el teatro fuera del teatro.

Pero en días como hoy resulta peligroso salir sin la careta.

Cuando regreso a casa, arrastro mi alma consciente de haber sufrido en carne propia los daños colaterales de una existencia que lo sé bien, no me llena. No me llena esta vida, no me acabo de creer el papel, algo en él no me convence.

No es que me sienta especialmente mal, es muy sencillo, es que me canso de tanta apariencia tonta. A veces quisiera ser más crédula... pero no me funciona.

Ángel busca el otro lado del espejo

2009-03-21T17:16:00.003+01:00

Un amigo mío solía decirme que de escribir un blog, estaría siempre en blanco. "No hay nada importante que decir"... se lo contaba a Ángel, esta mañana, mientras regresábamos de nuestra carrera matinal.

Ángel corría a mi lado, concentrada, con rabia contenida a ratos, mientras a duras penas yo aguantaba su ritmo y parloteaba sobre mi vida de estos últimos días.

-Hablas demasiado -me dijo tras un silencio que se me antojó incómodo.

-Y tu hablas muy poco -le contesté.

-Es que no hay nada que decir, las palabras, como dice tu amigo, están de más en estos tiempos que corren. De escribir un blog, el mío también estaría en blanco.

-Pues sí que andamos bien, con tanta trascendencia, le dije yo algo molesta.

Nos detuvimos al llegar a la puerta de mi casa. Me acarició el pelo y me besó con ternura; siempre hace igual, siempre le notas en un gesto que no es quien aparenta ser.

-Nada es lo que parece, querida. Mírate, mírate bien, cuando te enfrentes al espejo.

Me dejó con un gesto vago, siguió trotando, sudorosa, camino de su casa.

Primavera a las 12:44 h

2009-03-20T08:10:00.003+01:00

--------------------------------------------------------------------------------
Unas fotos, un pequeño resumen de lo que vieron mis ojos y percibieron mis sentidos durante estos oscuros y pasados meses invernales. El invierno no resulta demasiado duro en el Mediterráneo, aunque este año nos ha obsequiado con días de lluvia, tempestades en el mar, vientos y días francamente fríos para lo que aquí tenemos costumbre.

Ayer noche cenábamos en casa cuando lo supimos oficialmente: hoy entra de modo oficial la primavera. De todos modos, ya hace días que la naturaleza escapa a las fronteras, las fechas y nuestra manía de conceptualizarlo todo. Se veía con claridad en las primeras luces del alba, en el canto más alegre de los pájaros que todavía se atreven a vivir en esta ciudad. Se nota hasta en la textura fresca del aire, su perfume... un cierto estado de ánimo que yo he notado en mí misma, en la materia viva que me rodea.

La semana pasada de camino hacia el trabajo, reparé en la osadía de nuestra arquitectura, que burla las leyes de la gravedad y compite con el brillo del sol reflejado en sus paredes de cristal. El edificio éste tan conocido, cercano a mi lugar de trabajo (cuando trabajo, claro) me hace sonreír por las mañanas. Visto así la humanidad parece algo grande, qué grandes construcciones realiza...

... uhmmmm, no puedo evitarlo, no me ciega el brillo reflejado en tal primor edificado por la mano del hombre. No me impresiona el perfil arquitectónico de la ciudad, su skyline que dirían los anglosajones. Para deslumbrar está el brillo del mar, reflejando esos mismos rayos de sol que ese edificio pretende igualar cada mañana.

A mí me impresiona el sol, la primavera.

Pues eso, feliz primavera... no os la perdais, que está ya en la calle, en los jardines, en el aire que ahora mismo respirais, no entiende de crisis ni entiende de precios al alza porque no tiene precio. Está ahí, al alcance de vuestra mano.

Robert Wolff: Money, Spanish version

2009-03-15T07:21:00.002+01:00

Subo esta noche la traducción de otro de los artículos de Robert Wolff que he leído en su web. Se llama Dinero. Data del pasado mes de octubre, cuando se barajaban las espectaculares medidas americanas para salvar su sistema financiero y todo lo que vendría después. Lo leí entonces y tras la perspectiva de los meses pasados, me resulta interesante volverlo a leer de nuevo.

Es posible que algunas de sus opiniones resulten polémicas. Sigo leyéndole con gran interés. Su modo de escribir es llano y sin grandes intelectualizaciones, lo cual me lo hace más próximo a la sencillez y la comprensión tanto de los que saben mucho como de los que no sabemos tanto.

Me resulta curioso escribir todo esto con un viejo y lento ordenador. Con este viejo aparato me comunico con mucha gente lejana, comparto opiniones, sentimientos con una comunidad de almas que me resulta próxima, por afinidades y desacuerdos, por el respeto que hallo entre opiniones opuestas. De este modo me es posible contactar con gente que de otro modo jamás habría conocido. El propio Robert escribe también desde un ordenador a fin de cuentas.

¿Dónde está el precioso punto medio? ¿dónde la sensatez?

Quizá algún día ya no sea necesario escribir sobre todo esto.

Igual que hice la otra vez, agradezco a Robert su permiso para traducir sus escritos y también pido que si alguien con mejor nivel de inglés que el mío cree conveniente corregir o enmendar mi traducción que se ponga en contacto conmigo, lo agradeceré muchísimo y me permitirá aprender algo nuevo sobre la traducción y la lengua de la "Pérfida Albion".

-------------------------------------------------------------------------------------

DINERO, por Robert Wolff

Nos han contado que está ocurriendo algo muy peligroso: Los banqueros están asustados, por lo que ya no prestan más dinero y sin prestar dinero la economía se colapsa. ¿No es cierto que esto es lo que nos han contado?

Para nosotros, aquí abajo, en el mundo real, todo aparece extraño, increíble. No hace tanto que los bancos competían entre ellos para ofrecernos targetas de crédito que no habíamos pedido, con la garantía de interés cero los primeros seis, ocho meses, quizá un año. ¿Acaso se han quedado sin dinero para prestar? No, parece que el modo en que los negocios funcionan hoy por hoy es con dinero prestado. Nadie posee su propio dinero, de repente ellos piden prestado dinero para pagar algo que no es más que otro préstamo.

Burbujas en el aire. Estoy tan hecho a la antigua que no compro nada si no tengo el dinero para pagarlo. Salvo la casa. Está bien comprar una cosa que cuesta el equivalente a bastantes años de mi salario porque mantiene su valor. Una casa no es tan sólo algo necesario. Al correr de los años yo podría añadirle pequeñas mejoras. Podría ajardinar su perímetro. Si la mantengo limpia y pintada, seguramente mantendrá su valor o incluso lo incrementará. Durante gran parte del pasado siglo, las hipotecas eran concedidas por agencias del gobierno, y el tipo de interés rondaba el 6%.

Pero en este nuevo siglo las cosas se han trastornado. De un día para otro el precio de la tierra aquí comenzó a subir. Grandes grupos de inversores (de hecho eran jugadores) descendieron sobre nosotros para adquirir el solar próximo al nuestro, que llevaba en venta diez años. Nada especial, solo otro acre que solía valer entre siete y diez mil dólares. Fue vendido por veinte mil. Dos meses más tarde se vendió de nuevo, esta vez por cincuenta mil. Antes de que el precio del acre se estabilizara el terreno llegó a los ciento veinte mil dólares. Los que hemos vivido aquí gran parte de nuestras vidas sabíamos que esto era una burbuja y que antes o después estallaría. Esto, claro, es lo que ha sucedido.

¿Ahora se me pide que pague el desastre que ha convertido en millonarios a unos pocos en tan poco tiempo? Ellos amenazan diciendo que si no deseo que el Gobierno gaste siete billones (americanos) de dólares las cosas van a empeorar. ¿Cómo esperan que les creamos?

Para muchos de nosotros, aquí abajo, el dinero es algo que cambiamos por comida, con lo que pagamos las facturas de la luz y del teléfono. Ahora que hay tanto miedo me he vuelto curioso. ¿De dónde sale el dinero? El tío Sam lo imprime, y luego lo envía en paquetes a los bancos. Recuerdo las películas en donde los camiones iban repletos de billetes. ¿Pagan los bancos por ese dinero? Si no, ¿quién paga? Quiero decir, ¿de dónde sale el valor de esos pedazos de papel? ¿Quién decide su valor? ¿Cómo?

Para todos en general el dinero es algo que se gana trabajando, fabricando cosas, reparando cosas, haciendo un favor a alguien. Así que de algún modo todos sabemos que por una hora de trabajo ganamos bastante como para comprar dos barras de pan, unas onzas de queso, cuatro huevos, quizá algo de té. Sí, más o menos sabemos cuánto podemos comprar con un dólar o con cien dólares. Pero los "grandes", los que dirigen todo nunca hablan de un dólar, ni de cien dólares ni un millar. Ellos hablan de billones (americanos) de dólares.

Nosotros no podemos comprender esa cantidad de dinero. Algunos no pueden ni imaginarla. En EEUU "un billón" es mil millones, un uno con nueve ceros: 1.000.000.000 (en el resto del mundo esta cantidad se entiende como "mil millones"). Estoy seguro de que ésta es una gran cantidad de dinero. Esta palabra quizá la entienda la gente, pero para nosotros todo esto son tan sólo palabras.

Existen otros conceptos, como "liquidez", que no significan nada para nosotros. Es algo que tiene que ver con líquido, fluido. El dinero debe fluir. Yo siempre he creído eso. Debo gastar mi dinero o regalarlo. No se puede esconder bajo la cama. Pero ahora, lo que los grandes nos dicen es que el dinero grande, es decir, los miles de millones, billones, lo que sea que chapotea por ahí no a a fluir lo suficiente más y que hemos de "hacer algo". Nos explican que no es tan sólo la liquidez lo que iba mal, sino que los bancos habían dejado de confiar entre ellos, habían dejado de prestarse dinero entre ellos porque, esto es lo que parece ser, la economía es un juego que se juega con dinero prestado. Aparentemente ningún negocio se puede iniciar con dinero efectivo, sino que se inaugura con un préstamo. Se engrandece el negocio con otro préstamo. Quizá toda la gente que compró terrenos aquí lo hizo con el dinero de otra persona. Ellos pagaron, imaginemos, un 10% de interés sobre el dinero prestado (mi cuenta bancaria me da un 2% de interés al año, más o menos). Pero ellos compraron la tierra por cincuenta mil dólares y la vendieron, medio año más tarde, por ochenta mil. El jugador pudo permitirse el pagar a quien le prestó el dinero al diez por ciento: todavía le quedó un buen margen de beneficio en tan solo medio año.

Una vez había un eslógan que rezaba: "has de tener dinero para hacer más dinero". Ahora el eslógan es: "Harás dinero con dinero prestado".

Esto no me acaba de gustar, me parece irreal, y en cierto modo, poco honesto.

Desde aquí abajo, nosotros estamos viendo cómo baja el precio de las casas. Era de esperar que pasara esto, ya tuvimos otras "burbujas" antes de ésta, sabíamos que al estallar la burbuja inmobiliaria, el precio del suelo bajaría. ¿Significa esto que el "valor" es algo variable? En los viejos tiempos (de mi vida) una casa era un hogar. Tenía un valor que no se incrementaba demasiado en el tiempo, si lo hacía era poco y lentamente. No ocurría como con los coches, por ejemplo. Todo el mundo sabe que tras comprar un coche, el simple hecho de estrenarlo supone la pérdida de un 30 % de su valor original. Por eso con el préstamo de un coche se paga el interés por adelantado. Ocurre que una casa es una inversión, un coche es algo que se necesita.

Ahora, todo esto parece haber cambiado. No entiendo este nuevo mundo. No hay tierra bajo este nuevo mundo. Todo está en el aire, la economía es algo imaginario, virtual, que juega con cantidades en los ordenadores y, aparentemente, estos cálculos se han basado en dinero prestado a un interés creciente. Esto, a mi entender, es tremendo, y hace que me resulte difícil creer en las grandes, pero diluidas palabras que ellos utilizan para asustarme. Después de todo, durante ocho años nos han contado cosas que ni eran ciertas ni lo son, para nada. ¿Por qué deberíamos creerles ahora?

Hoy en día, además de las facturas que pagamos por el alimento, pagamos por cosas que quizá no son realmente necesarias. ¿Es un ordenador necesario? Creo que no. Lo hicimos bien sin ordenadores durante miles de años, igual que lo salimos adelante sin frigoríficos, sin lavadoras, sin poseer tres o cuatro tipos distintos de teléfonos, sin coches variados, sin cremalleras, sin plástico, sin antibióticos (¿os habéis dado cuenta que la palabra antibiótico significa "contra entidades vivas"?), etc. Llamamos a todo eso "progreso". Nos vendieron cosas e ideas que se han convertido en tan parte de nuestras vidas que ya no podemos imaginarnos a nosotros mismos sin ellas. Pero son esas cosas, la energía que se necesita para hacerlas, para mantenerlas y para hacerlas funcionar, la que hace que se emitan toneladas y toneladas de carbón a la atmósfera, que no tan sólo contamina, sino que está calentando el planeta en el que vivimos. Estamos destruyendo la tierra quemando petróleo y carbón para hacer funcionar estas ahora necesarias cosas, destruyendo, por ejemplo, inmensos bosques que solían controlar el clima. Ahora estamos eliminando lugares en donde unos pocos animales salvajes podían sobrevivir. La gente dice que podemos continuar sin esos animales. No lo creo, pero ésa es otra historia.

Señores, lo que llamamos "progreso" está destruyendo el planeta que conocemos y estamos totalmente desprevenidos para vivir en el planeta que estamos conformando.

Y, lo que es peor, estamos demasiado preocupados por el volátil sistema financiero mundial. Creo que al final nos estamos dando cuenta de que las palabras confortadoras o inquietantes que han venido de Washington durante los últimos ocho años eran tan sólo un fino velo sobre lo que estaba ocurriendo en realidad. Nuestras guerras no están yendo bien, parece. Entonces, ¿por qué estamos todavía ahí? ¿No estamos empeorando las cosas al ir colocando armas más peligrosas y más sonrisas de suficiencia?

Hagamos regresar a todo el mundo a casa, y hagamos balance.

Uno de los candidatos a presidente no distingue con claridad entre financiero y fiscal. Durante muchos años lo fiscal se ha dicho que era financiero: "Están solos, señores, esto es un sistema de libre mercado". Ahora, de repente, ¿se toman medidas fiscales para enmendar la situación financiera? Algunos no la apoyan porque va totalmente contra los principios de libre mercado. Otros están en desacuerdo con la medida porque no tiene nada que ver con nosotros, la gente. Y aquellos que están a favor nos dicen que se debe hacer así para evitar males mayores. Al final, ¿no son ellos quienes siempre deciden lo que es mejor para nosotros? Y, muy al final de todo, casi nunca es bueno para nosotros, sino para ellos.

Lo que hay es "todo" lo que hay

Cierto para mí, para todos, para la nación, y sí, incluso para el sistema financiero, por más que ande en las alturas.

Lo que hay es "todo" lo que hay

El dinero sólo puede ser un sustituto del valor real de las cosas. Se trata de gastar lo que realmente puedo gastar. Hacer lo mejor con las cosas tal y como están. No estoy solo: comparto.

Lo que hay es "todo" lo que hay

¿Qué tal si improvisásemos el sistema financiero para que tan solo negociara con el dinero que realmente existe y no con el que desearían que hubiera? Prestar significa jugar con el futuro, ¿no creen? Ellos dicen que la crisis empeorará a menos que el gobierno haga algo. Otros expertos dicen que es una crisis, pero que los siete mil millones de dólares no van a solucionar lo que realmente está mal. ¿A quién debemos creer?

¿Y si pudiéramos comenzar de nuevo y tan sólo pagar en función de lo que ganamos?

Hoy nos dicen que los siete mil millones de dólares son solamente "un préstamo", que nos lo devolverán, que no será una carga para los contribuyentes. Esto no me tranquiliza mucho después de aceptar que todo este fiasco se debe a una economía cimentada en dinero prestado. ¿Qué garantía hay de que quienquiera que nos haya pedido el préstamo lo vaya a devolver?

¿Podría el gobierno, ya puestos, hacer algo sobre las deudas personales y las tarjetas de crédito que cargan más de un 20% de interés? Ustedes saben, el gobierno lo sabe, que con esos intereses no hay manera de que nadie salde sus deudas. El tipo de interés es tan alto quizá porque alguien una vez pagó con un día de retraso la factura del teléfono –nada que ver con saldar la deuda de la tarjeta de crédito-. Pagar por ello me parece razonable. No es muy común, quizá, ayudar a gente que fue lo bastante incauta como para endeudarse hasta tales extremos, pero me resulta mejor que pagar a banqueros que se han engordado vergonzosamente durante tantos años. Recuerdo haber leído una historia sobre un hombre que ganó más de mil millones de dólares en un año, especulando con un hedge fund (fondo de inversión libre) sea lo que sea eso (suena sospechosamente a "fondo de inversión chapuza").

No me tomen muy en serio. Total, ¿qué sé yo de finanzas?

Lo que sí sé es una cosa que ha sido cierta desde el principio de la presencia humana en la tierra: Lo que hay es "todo" lo que hay.

Robert Wolff © octubre de 2008

Cumpleaños

2009-03-11T12:39:00.006+01:00

------------------------------------------------------------------------------------

Érase una vez una sirena que conoció a un príncipe.

Se dejó seducir, confiada, pero él se marchó y la dejó.

También escuché la historia de Calipso... víctima de su propio amor. Érase una y otra vez la misma historia, en otras vidas, con otros seres.

El amor es extraño, obliga a veces, a duros sacrificios en su nombre.

Ángel me contó una vez que ella amó así, como la sirenita de Andersen, como Calipso. Amó hasta sentir dolor por amar... no fue correspondida más que unas breves semanas. El tipo que la sedujo era voluble, miedoso, le dicen que la engañó como sólo una ingénua puede ser traicionada. Ángel lo niega una y otra vez, "cuando me amó yo sé que fue cierto, es tan solo... que no pudo evitar dejar de amarme. Por eso se marchó, desapareció sin dejar rastro, y yo le dejé marchar, por amor no hubiera estado bien hacer otra cosa". Me mira, a través del humo de su eterno cigarrillo. La miro y no dudo de que dice verdad.

Su voz grave, recuerda vagamente el último café, amargo, sin azúcar, como siempre lo toma ella. Su voz grave me habla lentamente, pronunciando con cuidado cada palabra.

"Hoy cumple 40 años, Sarah. Nunca le gustó mucho este día, pero yo hubiera querido..."

De repente calla. Levanta la mirada brillante, intensa, profundamente dolida.

Ya no llora, hace mucho que dejó de hacerlo. La miro. No puedo decirle nada, no encuentro nada con qué consolar lo inconsolable.

Toma el gastado libro de cuentos de Andersen, su bolso negro. Se levanta.
Marcha. Cierra la puerta tras de sí, con cuidado.

Una estela de fuerte olor a tabaco llena su ausencia. ¿A dónde va? ella nunca lo dice. Ella nunca lo sabe. Ella no quiere, tampoco, saberlo.

Maren

2009-03-08T21:39:00.002+01:00

-----------------------------------------------------------------------------------

Esta tarde la he pasado con mi hijo, quien anda algo ocupado con las tareas del colegio. Está preparando un trabajo de "sociales" sobre una comunidad autónoma española. "Pedí Euskalerría", me dijo, sin vacilar.

Estuvimos apenas cinco días el pasado mes de septiembre. Cada uno de nosotros tres descubrió una Euskalerría diferente, tamizada por nuestra mirada. Mi hijo, como yo, adora lo verde, adora el bosque, adora el campo. El mar Cantábrico le fascinó igual que me fascinó a mí. Fuimos expresamante a Bizkaia, a un pueblito costero, porque él deseaba "ver el Cantábrico".

Caminanos por las playas de Plentzia, de Gorlitz, descubrimos algunos rincones del barrio viejo de Bilbo, anduvimos por la ría de Portugalete, admiramos sus casitas burguesas y los antrillos más radikales del centro. Procuramos escuchar el latido de los pueblos, en donde pudimos ver a chiquillos de color o de rasgos achinados, que jugaban a pelota y gritaban, alegres, en impecable euskara. Me emocioné ante el árbol de Guernika y nos quedó pendiente la visita al museo de la Paz. Se nos encogió el corazón tratando de imaginar cómo quedó la ciudad el día del famoso bombardeo en durante la Guerra Civil... difícil en una tarde gris y tanquila de septiembre. Aprendí las primeras palabras vascas, eskerrik asko, egun on, kaixo, bai, ez, gero arte, mila ezker, muxus, maite, gabon... y me hacían sonreír las caras de hilaridad en la gente ante mis torpes tentativas de usar cada palabra que aprendía. Es cierto que enseguida se daban cuenta de nuestro origen, "por el acento" nos decían, y la pinta de despistados catalanes mapa en mano. Charlamos con gente que nos preguntaba sobre nuestra tierra y nos explicaban sobre la suya. En las cuevas de Santimamiñe disfrutamos de una charla muy interesante con una joven arqueóloga que hizo las delicias de mi familia con las historias que las rocas, y capas de sedimentos mostraban sobre un pasado remoto.

Realmente nos cundieron mucho los cinco días pasados en Bizkaia, aunque nos quedó tanto por ver...

Así que hoy, cotejando información, recordando los sitios en los que estuvimos, mirando fotos, me ha entrado nostalgia de aquel viaje. Mis ganas de regresar tomaron mi fuerte emocional y, esperando a que se me pase, he buscado música de Kepa Junkera, que tan buenos ratos me evoca. Este tema es, de los muchos bonitos que tiene, especialmente hermoso. Canta con él otra cantante genial: María del Mar Bonet.
-----------------------------------------------------------------------------------
POSTCRIPTUM: No he comentado que estuvimos un día por la costa de Guipuzkoa, visitamos Zumaia y anduvimos un par de horas por Donosti, que mi pareja no había visitado anteriormente. No pudimos dedicarle más y nos pesa, ya que cada ciudad tiene su aquel. Si veis las fotos hay un popurri, hay alguna foto de la playa de la Concha y una de Zumaia. Los más observadores habrán visto que la foto de cabecera de este blog está tomada en Zumaia, así que "el que calla otorga". No sé deciros qué parte me gusta más. Donosti tiene fama de ser la ciudad más bonita de toda España, junto con Santander. No seré yo quien lo discuta, lo que sí es cierto que tras toda la fama de gris e industrial que arrastraba Bilbao, he de romper una lanza a su favor porque me gustó la ciudad. Sin embargo lo que más me gustó de Bilbo fueron sus localidades pequñas, sus rincones costeros, los pueblos de Urdaibai...

Santiago, queda dicho: cuando regrese a Portugalete vamos a tomarnos ese vinillo que propones, mientras me firmas una copia de tu libro de poemas :)).

A Tesi he de decirle que tiene razón, que, orígenes aparte, la música que sale de las entrañas de la tierra de uno es música con corazón. Kepa es un virtuoso y sus ritmos son fascinantes. Un abrazo a Pucela y a algunos de sus habitantes :))

A Girbén... tu ja saps, com m'estimo aquesta terra. Sí, sóc una mica d'allà, però també és cert que sóc una mica de tot arreu... venim del nord venim del sud, de terra endins, de mar enllà...

Puesta de sol. Prenafeta. Agosto 07

2009-03-01T20:09:00.000+01:00

--------------------------------------------------------------------------------

escribir
porque alguien olvidó gritar
y hay un espacio blanco
ahora, que lo habita

escribir
porque es la forma más veloz
que tengo de moverme

escribir

¿y no hacer literatura?
...
¡y qué más da!:

hay demasiado dolor
en el pozo de este cuerpo
para que me resulte importante
una cuestión de este tipo.
Escribo

para que el agua envenenada
pueda beberse.

Del libro Matar a Platón, por Chantal Maillard.
------------------------------------------------------------------------------------

¿Huele a primavera?

2009-02-28T19:56:00.004+01:00

Soy un madrugadora compulsiva, a la caza de momentos de soledad en silencio.

Hace días que espío el frío amanecer mediterráneo.

Va amaneciendo más temprano. Día tras día, un poquito más, lenta, imperceptiblemente.

Ayer una explosión de colores ante al mar, ante el hospital recibían al personal que salía del turno de noche, a los que entrábamos a fichar.

Al oeste el trabajo, ante el este profundo, la línea del horizonte, el sol, alto ya nos saludaba.

Esta mañana he escuchado los cantos de pájaros que hacía tiempo no escuchaba.

Se acerca, la primavera, por fin, se aproxima.

La Boquería: a la caza de sabor y simplicidad

2009-02-24T19:03:00.002+01:00

De pequeña solía acompañar a mi madre al mercado más bonito de Barcelona: la Boquería.

Cada sábado, temprano, tomábamos el metro que en tres paradas nos dejaba en plena Rambla de las Flores. Mi madre trabajaba en casa como bordadora. Como la mujer organizada que ya entonces era, solía comprar una vez a la semana en el mercado. Luego, durante la semana, si faltaba alguna cosa más sencilla nos apañábamos en las tiendas del barrio. Era aquel un mundo simple y conocido. La panadería, la verdulería, le lechería, la tocinería... y luego el mercado de los sábados.

Odiaba el mercado. Odiaba acompañar a mi madre en un lento peregrinaje de tiendas, casi siempre las mismas: primero la fruta, luego el pollo y el conejo, algo de carne de toro cuando era la época, algo de pescado, que repartía luego en cestas que llevábamos entre ella, mi hermana y yo. No lograba entender qué sentido tenía aquel tiempo perdido mirando, preguntando precios, comparando texturas y frescuras misteriosas que no lograba comprender.

Con el tiempo me aficioné de una manera natural a la cocina. Fue algo que nadie me impuso. Progresivamente el misterio de una tortilla fue dando paso a la fascinación por un bizcocho, por un guisado. Ayudar a mi madre en la preparación de los canalones navideños se convirtió en parte de la fiesta, o mis robos a hurtadillas de las barritas de canela que mi madre añadía a la crema catalana el día de San José (tan deliciosas). Ya no me parecía tan engorroso viajar al mercado de cuando en cuando.

Entre mi infancia y la edad adulta comenzaron a surgir los supermercados cerca de mi casa. Al principio fue curiosad, luego divertimento, al final se hacía práctico ir allí porque "había de todo", en relativamente poco tiempo salías con la compra hecha, que si bien no tenía el encanto y la calidad de la fruta y el pescado comprado en el mercado, resultaba práctico.

Progresivamente fuimos dejando la compra en el mercado. El supermercado nos ahorraba tiempo y preocupaciones, disponibilidad horaria, disponibilidad de productos. Sin darnos cuenta fuimos introduciendo más y más alimentos manipulados. Todo ya hecho o casi, "para ahorrar tiempo". Formatos cómodos, atractivos, menos pesados. Siempre con las consignas "ahorrar tiempo y espacio".

Así que un buen día te fijas en lo que has comprado, mientras esperas, aburrida, en la cola del súper para pagar. Observas, miras alrededor y te aterras porque no ves comida real, ves cajas, productos químicos, saborizantes, conservantes, mejorantes, espesantes, estabilizantes, glucosa, betacarotenos, omegas 3 hasta en la leche de vaca...

Entonces recuerdas el dichoso mercado de tu infancia; te compras una cesta o un carro de la compra. Un buen día te acercas temprano, a curiosear. Te das de bruces con lo que nunca había desaparecido. La comida estaba donde siempre estuvo.

Llevo tiempo cambiando hábitos en mi hogar, no se puede hacer la revolución con un preadolescente y un hombre sensato pero acostumbrado a lo más convencional de la alimentación actual. Mis tendencias alimentarias han ido variando a lo largo del tiempo. He adoptado modas, tendencias éticas y demás. Creo estar en el camino hacia cierto punto de equilibrio entre ética y salud, entre naturaleza y cultura. Intento (no sé si lo logro) imponer sensatez en la alimentación doméstica.

Por eso hace tiempo que regresé al mercado. Todavía, soy sincera, piso algún supermercado de barrio, pero van siendo muy pocas veces. Puedo decir que el 90% de los alimentos que compro son fruta, verduras, carne, pescado sin manipular ni aderezar.

Un consejo que una persona sabia me dio hace tiempo fue "no compres nada que tenga lista de ingredientes".

Es un consejo breve, sencillo, muy fácil de seguir.

Música nocturna

2009-02-11T22:22:00.003+01:00

En la casa reina el silencio. Tan solo estas notas rompen un equilibrio de respiraciones, susurros.

Es negra noche, el cielo, luce, azul profundamente oscuro, a través de mi ventana.

Ha sido un día largo, de esos en que se vive sin prisas, sin pausas, se contempla todo, se contempla una misma sin sacar conclusiones.

No se puede ser tajante, no siempre hay conclusiones.

Pero, ahora todo es más simple porque es de noche.

Silencio. Tan solo algo de música suena en la estancia.

Ángel me mira desde el fondo de la estancia. Fuma un cigarrillo. Apenas habla. Me mira y tuerce el gesto.

Sabe lo que pienso. Sabe que le doy demasiadas vueltas a las cosas.

Me mira a través del humo de su cigarrilo. Déjalo ya, déjale ir, olvida, parece decirme, en una expresión que, aunque parca, comprendo perfectamente.

Se levanta. Se despereza y pasa por mi lado. Deja una estela de tabaco negro, duro, como ella. Su mano en mi hombro, un breve instante, me lo dice.

¿Por qué demonios piensas tanto?

Eso, ¿por qué demonios pienso tanto?

Ética en el supermercado

2009-02-11T18:57:00.011+01:00

Un día cualquiera.

Hago cola en el supermercado. Contemplo en el carro todas las cosas que he comprado.

El aburriemiento me puede y miro, sin mirar, los carros que tengo por delante.

Miro.

Giro mi cabeza, observo detenidamente los carros que hay detrás.

Los carros que veo están llenos. Sí. Llenos de cajas, embalajes, etiquetas, plástico por doquier. Observo con más atención: galletas con sabor a tal, batidos lácteos que se prometen estar llenos de fruta. Pasta que lleva verdura. Leches que llevan ácidos grasos propios de pescados azules. Envases, potingues, más embalajes...

Apenas distingo lechugas, hojas verdes, alimentos sin manipular, no veo casi fruta; en cambio veo montones de casei immunitas, veo yogures con poderes extraordinarios (léase quitarnos arrugas de la piel de las maduritas, o bajar la tensión de nuestros regordetes maridos, aumentar las defensas de nuestros cachorros o ancestros...) superalimentos de diseño que parecen salidos de una de las naves espaciales de 2001. Barritas que prometen milagros, leches con calcio "de leche leche, por supuesto", precocinados vitaminados envueltos en sofisticados cartones (ehhh, reciclados, por "ecológicos", que no quede), helados con "auténtico sabor a fresa", zumos "mejores incluso que los naturales", gazpachos que juran ser más auténticos y baratos que los hechos en casa de toda la vida...

Miro y me siento como el marciano de "Sin noticias de Gurb".

Me hago una pregunta muy simple:

¿Dónde se esconde la comida de verdad en nuestros carros?

La vida: un acto de equilibrio (dedicado a Salem)

2009-02-05T18:42:00.005+01:00

Una tarde lluviosa invade la ciudad. He paseado bajo la lluvia por Montjuïc a primera hora de la tarde, dejando calar el agua en mi jersey y en mi pelo. El silencio de la montaña, la profundidad de sus verdes arbóreos se combinaban con el gris del cielo y todo el conjunto hacía dulce el paseo, sin demasiados pensamientos en la mente, dejando perder la mirada ante la curva sinuosa de Collserola al fondo, como una frontera que delimita, que protege, la ciudad.

A veces nos vemos asumiendo responsabilidades que no deseamos, o que no sabemos cómo nos caen encima, algunos seres son como imanes: atraen esas responsabilidades, como otros son artistas en endosarlas a los demás.

Decidir es un verbo castellano que viene del latín decidere. El prefijo de, indicaba separación y el verbo caedere, pegar, cortar, romper y matar. Realmente, su significado etimológico no deja lugar a dudas.

Tomar decisiones no es algo que nos guste demasiado, me temo. Tomar decisiones comporta un riesgo, el que equivocarse. Jugamos con la sensatez, con la osadía, deducimos las consecuencias en ocasiones, en otras, apenas nos atrevemos a adivinar lo que pasará. Decidir es un pequeño ejercicio de libertad, de la poquita que se nos permite.

Decidir no es peligroso, si es uno mismo quien sufre las consecuencias. No pasa nada. No es tan sencillo hacerlo cuando es sobre otro ser. En ocasiones jugamos a ser Dios y decidimos si alguien vive o no está ya en condiciones de hacerlo. Ahí se terminaron las facilidades, decidir es en sí mismo un acto injusto, terrible.

Hoy no es un día cualquiera. No muy lejos de aquí Salem quizá todavía dormite en un sueño inquieto, sueñe una vida, viva una muerte. No ha sido un día fácil para él, ni para Ada, que lo acogió y vive con él. Ada sabe que Salem no está bien. No hace mucho le dijeron que tan solo un milagro podría salvarlo. A veces, toda la magia del mundo no puede lograr lo que ya está escrito. Salem, como tantos otros seres, ha tenido mala suerte y le tocó la lotería de la enfermedad incurable. Había que ver hasta cuándo estaba ella dispuesta a dejarle sufrir.

Ayer lo hablamos: se le acaba el tiempo y ambas lo sabíamos.

Salem no puede decidir. Ada sí. Ada le dejará marchar con dignidad.

A Salem no le dolerá. A Ada sí. Mucho.

Tan solo deseo que Ada recuerde siempre que en el fondo, siempre ha sido así, la vida, dejando de lado que sea justa o no lo sea, es siempre, siempre, un acto de equilibrio. No es sencillo de entender, no lo parece, pero...

Quiero pensar, un poco inocentemente, que también es un acto de amor.

----------------------------------------------------------------------------------

Postcriptum: Me confundí. Ada adoptó en su momento a dos gatos en una protectora cercana a la capital catalana: Salem y Leila. Las fotos aparecen cambiadas. Salem es la preciosidad blanca y negra que, ahora sí, aparece en este post, escrito durante su última tarde en este mundo. Creo correcto dejar también una foto de Leila, la panterita negra que confundí en uno de mis típicos errores de bruja despistada que quiere llegar a todo y no puede. Leila sigue viviendo en casa de Ada, feliz y ajena (o no tanto) al dolor que ha supuesto para Ada la marcha de Salem. Dice un dicho hebreo "quien salva una vida, salva el mundo". La vida vale igual para un gato que para una mariposa que para un primate humano. La vida es vida y a mi modesto entender igual de sagrada, tome la forma que tome.

Va por ellos y por quienes la defienden, dentro del respeto y la sensatez.

Poesía, necesitamos poesía para los instantes

2009-01-30T07:40:00.010+01:00

"El Pez"

Volver a las palabras.
Creer en ellas. Poco. Sólo
un poco. Lo bastante
como para salir a flote y coger aire
y así poder aguantar, luego,
en el fondo.

Volver a las palabras. Con
voluntad de sentido.
Boqueando. Pez en la orilla
común de los creyentes.

Volver. Decir superficie. Escribirla.

(Chantal Maillard)

------------------------------------------------------------------------------------

Me he tomado la libertad de tomar prestado este hermoso poema de Chantal Maillard, que un comentarista ha dejado en el blog de Joselu, a propósito de una muy bella entrada en su bitácora.

En un día como hoy, la poesía es lo único que necesitamos algunos seres para salir a la calle. Para sobrevivir.

Terriblemente fuera de lugar. Pero no para mí.

-------------------------------------------------------------------------------------